DE STEM
Opkomst en ondergang van een Zeeuws Meisje
den
Radio 2-sandwich slaat aan
'athologische leugenares Mathilde Willink twintig jaar dood
Texas mixt pop,
hiphop, gospel,
soul en rock
D1
[APCOMFORT.
omplicaties ^doorbracht in Zeeland, en-
Steele van de Jaren Zeventig eindigt met 'Saturday Night Fever Party'
EE§I BEGRIP
e/e bouw
ouwervaring
/vstijlen
eriaalkeuze
1997
ZIE RAGAZZl OP ACHTERPAGINA - 05
Gids
11111
ZATERDAG 25 OKTOBER 1997
lijke.
-
fathilde Willink.
;eeuws meisje en party
neen. Een fantaste die
oorhaar extravagante
jejling en levenswandel
oortdurend in de he
istelling stond. Van-
laag is het op de kop af
irintig jaar geleden dat
eop dramatische wijze
ai het leven kwam. Was
(t de zelfmoord die ze
elf had aangekondigd,
fis ze vermoord? Op
ie vraag probeert show-
Èz-journalist Joop van
,oon een antwoord te
pven in zijn boek Ma
ilde Willink.
omfort exclusief
/Vest Nederland
en bij Leenhouts
Schoondijke. De
peciaalzaak voor
28 juli t/m 12 augustus,
ijdagavond op afspraak
amenlijke rubriek van
:uws-Vlaamse Koerier
eren op deze pagina's:
72 of fax 0114-372.771
roef S V°°r
diabete
«Ronald Verstraten
theb meer dan eens met de ge-
ichte rondgelopen zelfmoord te
Meer dan eens heb ik
«rover gesproken. Dat ik daar-
ite veel mensen heb gekwetst,
logrijp ik heel goed. Maar ze
oeten ook begrijpen dat ik door
a hel ga. Als ik niet meer mag
Mtteren, is het misschien beter
it ik er een eind aan maak,'
Mathilde Willink volgens
lowbizz-journalist Joop van
jon ooit gezegd.
'aar en wanneer staat er niet
ij. Het boek dat Van Loon over
lathilde Willink schreef, is dan
akgeen biografie, al heeft het er
ïlvan weg. 'Roman' staat er op
itomslag, maar dat is het boek
ook niet. Voor een deel
staat het uit fictie, voor een
»1 uit non-fictie. Fantasie en
iikelijkheid lopen door elkaar,
nis die ook bij Mathilde Wil-
ikzelf door elkaar liepen,
oor concrete feiten moet je ach-
linhet boek zijn, waar van zo-
(1 Mathilde als van wijlen,
instchilder Carel Willink een
mieulurn vitae is opgenomen,
lithilde heette voluit Maria
todora Mathilde de Doelder.
twerd op 7 juli 1938 geboren in
emeuzen als oudste dochter van
itrre Jean Baptiste de Doelder
Elisabeth Cové. Tot haar
lintigste heette ze gewoon Til-
i, pas toen ze in Amsterdam in
[«boekhandel ging werken be-
«n ze zichzelf Mathilde te noe-
len.
ledirijnvrouw
Loon volgde haar beroeps-
Mathilde in Zeeland.
de.
jaren op de voet. Cen-
in het boek staat een ver-
«8 van een dag die hij met Ma-
jj1 lagen na haar scheiding van
®nk en enkele maanden vóór
«ar dood. Daar begint het boek.
istoolschot' is een akelig realis
me beschrijving van het tragi-
fceinde van de medicijnvrouw
de onwaarschijnlijke stam
»ls Anton Heyboer haar noem-
Elton John deed het ook in die
tijd al goed op begrafenissen,
want onder de klanken van zijn
Song for guy werd de rouwdienst
gehouden. Over de gehaaste ter
aardebestelling is Van Loon niet
erg te spreken: 'Voor de party
queen, immer het middelpunt
van de showwereld, geen glitter-
begrafenis, maar een beschamen
de en armetierige vertoning'.
Mathilde liep niet, ze flaneerde.
Ze droeg ook geen jurken, maar
gewaden, meestal van Fong
Leng, die in het boek talloze ma
len wordt genoemd. Postuum
werden de opvallende ontwer
pen, met exotische namen als
Draak of Chinese Daktuin ge
veild, tijdens een chaotische bij
eenkomst bij Sotheby Van
Waay in Amsterdam. Alles bij el
kaar bracht de veiling meer dan
een ton op. Een klein deel van de
collectie kwam in enkele musea
terecht.
Zoals een showbizz-journalist
betaamt, laat Van Loon talloze
namen van bekende Nederlan
ders de revue passeren. Hij ver
telt waar de Amsterdamse jetset
bij elkaar kwam en wie er met
wie werd gesignaleerd. Mathilde
en Carel vallen op in De Oriënt,
een Indonesisch restaurant in
Amsterdam. 'Maar ze viel sowie
so al op met haar Zeeuwse ac
cent en haar hoogdravende taal
gebruik,' schrijft Van Loon.
'Ik ben een droomster. Ik leef in
een wereld van illusies en extra
vaganties. Ik ben een superpoes.
Als men je niet opmerkt, kun je
net zo goed niet bestaan.' Een
kenmerkend citaat dat niettemin
contrasteert met de zwart/wit fo
to ernaast. 'Zeeuws Meisje' staat
er simpelweg onder en evenals op
de volgende foto, 'Mathilde als
KLM-stewardess', lijkt ze in
niets op de latere party-queen.
Correct
Willink had haar bij de KLM
geïntroduceerd, omdat hij vond
dat ze zich dienstbaar moest ma
ken. Mathilde slaagde cum laude
voor een zware test, maar de be
drijfspsycholoog schreef er wel
bij: 'onberekenbare persoonlijk
heid'. Ze werd de eerste stewar
dess met opgeplakte wimpers.
Een hofmeester uit die tijd zegt
echter: 'Zelden heb ik zo'n cor
recte, aardige collega gehad'.
Tussendoor liep ze al modeshows
en haar opmerkelijke optredens
brachten haar in TV-Privé van
Henk van der Meyden. 'De kij
kers reageerden geschokt, haar
naam was gemaakt,' maar ze had
FOTO PAUL LEVITTON
zich blauw geërgerd aan 'het bel
erende, calvinistische toontje van
Henk'. De bos bloemen van vijf
honderd gulden die ze als dank
kreeg, dreigde ze in de gracht te
gooien, want ze had op een jurk
van Fong Leng gerekend.
Het pistool dat het fatale schot
loste, duikt voor de eerste keer op
in het boek, op de dag van de reis
naar Zeeland. Van Loon be
schrijft tót in detail de chaos
waarin Mathilde leeft en laat
haar vertellen dat ze als kind
door haar moeder is weggegeven.
Een verhaal dat absoluut niet
klopt, zeggen twee zussen van
Mathilde verderop in het boek.
Leraar
Zestien jaar is ze niet in Zeeland
geweest en ze reageert nogal aan
stellerig. '0,o, wat moooooi, wat
fantaaaastisch!,' roept ze bij de
Mathilde als KLM-stewardess.
Hulster kerktoren. De fantasie
neemt de overhand, als ze opeens
naar een nonnenklooster in Sint
Jansteen wil, waar ze 'haar mooi
ste kinderjaren heeft doorge
bracht'. Net zo ongeloofwaardig
is het verhaal over 'Oom' Camiel,
die haar in haar jeugdjaren lief
devol in zijn gezin zou hebben
opgenomen. Het blijkt gewoon
een leraar op wie ze heimelijk
verliefd was.
De fantasieën worden steeds
pijnlijker als ze over haar ouders
praat. Als ze bij haar moeder in
Vlissingen aanbelt, loopt die dan
ook niet over van enthousiasme.
Ze is niet erg te spreken over Ma-
thilde's bizarre uitspraken dat ze
is weggegeven en dat ze een einde
aan haar leven wil maken: 'Be
grijpt ze dan niet hoeveel pijn en
leed ze me daarmee aandoet?'
Ook dat haar vader, die zeeman
was, het gezin zou hebben ver
waarloosd, bestrijdt zij. 'De laat
ste tien jaar voor zijn dood heeft
hij gewoon thuis bij mij doorge
bracht." Bezoeken aan een oom
in Terneuzen en aan het graf van
haar vader in Vlissingen maken
de 'reis naar het verleden' com
pleet en geven de dag ook iets
van een afscheid. Mathilde is
voortdurend aan het woord met
allerlei verhalen over haar jeugd
en haar familie. Bij haar zuster in
Westkapelle is ze daarom niet
meer welkom: 'Ik begrijp niet
waarom ze die onzin rondba
zuint'. Ze denkt dat Tilly beter
eens naar een psychiater zou
kunnen gaan. 'Ik denk dat het
iets te maken heeft met wat uit
haar jeugd, dat ze nooit heeft
kunnen verwerken.'
Pronkzuchtig
Amper terug in Amsterdam, eist
ze de helft van haar alimentatie
van Willink op. Ze gaat naar
New York, waar ze de door haar
bewonderde Salvador Dali ont
moet. De Amerikaanse boule
vardpers noemt haar De Pronk
zuchtige, maar het pronken is al
snel voorbij, want haar verblijf
kost scheppen met geld. Terug in
Nederland haalt ze de banden
met de jetset en de modewereld
weer aan. Ze krijgt een relatie
met society-schilder Adrian Sta-
hlecker die haar, net als Willink
en Fong Leng, als levende recla
mezuil gebruikt.
Haar verval en toenemende drift
buien doen de schilder op de
vlucht slaan, terwijl Mathilde
zich mateloos jaloers toont op de
nieuwe vrouw van Willink. Ze
srjijdt een paar van zijn schilde
rijen aan stukken. Even later
opent ze haar eigen kunsthandel,
maar daar komt een rechtszaak
van. De naam Willink moet van
de gevel, want, aldus Willinks
advocaat: 'Iedereen wil wel re
clame maken met de naam Wil
link. Maar geen hond is toch
geïnteresseerd in de naam De
Doelder. Wie heeft er ooit be
langstelling gehad voor dat
Zeeuwse meisje?'
Het verhaal van Mathilde hopt
pagina's lang van club naar café
en van bar naar party. 'Sterren-
parties' op de Goóise Matras,
waar ze sekshuisbaas en coke
dealer Dick Vittali ontmoet, die
later in Spanje werd gepakt voor
drugssmokkel en sindsdien in de
gevangenis van Cadiz zucht. De
ze 'Mooie Dicky' wordt haar
nieuwe vriend en van hem krijgt
ze na lang zeuren het pistool. Het
is ook hij die haar op de fatale
middag, na een ruzie de avond
tevoren, vindt.
Afrekening
Was het zelfmoord of moord?
Henk van der Meyden, die er als
de kippen bij was, gelooft het
laatste. Pistolen Paultje denkt
dat Vittali het heeft gedaan.
Maar die had er volgens Van
Loon geèh belang bij. En de poli
tie was'er van overtuigd dat hij
het niet gedaan kón hebben. Een
groot aantal mensen houdt het op
een afrekening in het coke-cir
cuit, maar Van Loon denkt dat ze
toch zelf de'dood heeft gekozen.
In het laatste hoofdstuk be
schrijft hij de zelfmoord. Hier
wordt het boek fveer roman,
maar een echt antwoord geeft het
niet. 'Dat is, hoe ik denk dat het
is gegaan,' geeft de schrijver
schroomvallig toe. Een tegenval
ler voor wie op een onthulling
had gerekend. Een paar bladzij
den eerder valt er wél eentje te
lezen: Van Loon heeft destijds
zelf het gerucht verspreid, 'onder
een groot aantal leden van de in
ner circle' dat Mathilde coke
smokkelde. En daar hebben een
hoop collega showbizz-journalis-
ten dankbaar gebruik van ge
maakt.
'Mathilde Willink' door Joop van
Loon. Uitg. De Vleermuis, Roermond.
Prijs 35,00.
BELGIE
0 90
adio 2 was drie jaar
deden een bonte lap
weken van allerlei
togramma's van allerlei
hoepen. Langzamer-
Jod begint het een éch-
zender te worden met
groeiend gehoor.
Oor vakgenoten on-
onderscheiden met
[Marconiprijs. Maan-
begint de Week van
e laren Zeventig, die
!'erdag 1 november
,m°ndt in een heuse
'«urday Night Fever
TO' in de Galaxy te
en Bosch.
°°rMaartei
n van de Rakt
~f~
ilelt oörd'nator Kees Toering
tweede verdiePinS
(l Mediacentrum te Hilver-
iin 11 n kamernummer is 222.
22 n onnumnier eindigt op
lilt £/s §een.misverstand mo-
Vir 'de daas van Ra
to 13 Radio Noord, Wereld-
m en Vara op deze stoel be-
'jaar geleden was het station
1701 na dood. „Meestal
slaan ze dan in Hilversum aan
het repareren. Hier en daar een
nieuw programma, een presenta
tor verschuiven. Nu moesten we
iets nieuws bedenken," licht
Toering toe. Radio 2 moest her
kenbaar worden, aantrekkelijk
voor een breed publiek. Welk pu
bliek? De 35- tot 55-jarigen,
want voor hen was er niet zoveel.
„Je gaat kijken naar hun gedra
gingen, behoeftes. Daarna maak
je een horizontale opbouw van
de hele week. Je typeert alle ho
rizontale uren, kijkt wat er pre
cies in moet en welke presentator
erbij past. 's Ochtends is het hup
naar het werk, alles op de klok.
Dahr hoort een snel programma
bij: Ontbijtradio. Tussen de mid
dag ligt het tempo bij Tijd voor
Twee lager. Je zit thuis, eet een
broodje, hebt meer tijd om te
luisteren. Dan is er ruimte voor
een wat langer gesprekje met een
bekende Nederlander. Na vijf
uur hoort bij de hectiek van het
thuiskomen, het gezin, de kinde
ren, een sneller programma. Tus
sendoor zitten programma's die
niet teveeF aandacht vergen. Ra
dio 2 is een soort sandwich. In
de basis een muziekzender met
licht-informatieve dingen,
nieuws en service."
Natuurlijk zijn de 'namen' heel
belangrijk. „We hebben vooraf
meteen gezegd: Radio 2 moet ge
dragen worden door sterke ra
diopersoonlijkheden. Op figuren
als Ferry Maat en Frits Spits
komt de luisteraar af. Zo heeft
Hans Schiffers heel veel mensen
meegenomen van Radio 3."
Sterkte
„Al pa een paar maanden merkte
je dat mensen langer gingen luis
teren. Dat is alleen maar doorge
gaan. Vriend en vijand zeggen
voortdurend: Radio 2 is één zen
der, één club, één geluid. Dat is
de sterkte. Zo wordt ook het
weekeinde meegesleurd. Luiste
raars blijken dan ook Radio 2
aan te hebben staan," meldt Toe
ring blij.
Hoeveel mensen voelen zich
thuis bij Radio 2? Drie jaar gele
den was dat vijf procent van alle
luisteraars, nu tien procent. Ont
bijtradio trekt een slordige
300.000 man per uur. De Gouden
Uren en Tijd voor Twee zijn goed
voor grofweg 400.000 luiste
raars. „Na een uur of één kalft
het af. Maar dat is in de hele we
reld zo."
Een beoogd luistercijferdoel
koestert Kees Toering niet. „Ie
mand heeft ooit twaalf procent
geroepen. Dat is haalbaar, maar
het hangt ook af van ontwikke
lingen die je niet in de hand
hebt."
Hoe moet het verder met Ra
dio 2? „Het gevaar dreigt dat je
denkt: wij zijn er. Zeker ook om
dat je collega's je onderscheiden
als het beste radiostation van
Nederland. Het kan altijd beter.
De avond is nog niet de eenheid
die er overdag is. De finetuning
van de muziek. Her en der min
der hitjes en eendagsvliegen. Ik
heb liever meer volwassen mu
ziek, de Lionel Ritchies, de Rod
Stewarts, Elton Johns."
Vooral om nieuwe zieltjes te
winnen staat de hele volgende
week in het teken van de jaren
zeventig. „Veertigers zijn men
sen die 25 jaar geleden met mu
ziek bezig waren, singeltjes en
elpees kochten. Voor hen is zo'n
week één groot feest der herken
ning," vertelt Toering.
Radio 2 draait continu liedjes
van toen, laat gasten van toen
opdraven en presenteert zondag
middag een top 70. 's Avonds ko
men de vijftig mooiste elpees
voorbij en legendarische concer
ten.
Disco
Het 'speerpunt' wordt de Satur
day Night Fever Party, zaterdag
in de Galaxy in Den Bosch.
„Want die discotheek heeft nog
de authentieke aankleding. Fer-
Kees Toering: 'Radio 2 is één zender, één club, één geluid.'
ry Maat draait van negen tot
twaalf uur discoplaatjes en soul-
classics. Er komen zeven- tot
achthonderd man, vooral luiste
raars, naar Den Bosch. Dat gaan
we ook live uitzenden. René Fro-
ger, Ruth Jacott en Guus Meeu-
wis zingen dan nummers uit Sa
turday Night Fever. Je kunt wel
artiesten oprakelen als de Three
Degrees en Boney M. Maar dan
krijg je zulke treurige toestanden
met groepen die vaak niet com
pleet zijn en haal je de mythe van
vroeger onderuit."
„Daarnaast proberen we een fe
ver in het land te creëren. Door
luisteraars thuis feestjes te laten
bouwen op die avond met de ra
dio aan. Ze krijgen van ons een
pakket met een disco-cd, uitno-
FOTO DIJKSTRA
digingskaarten, posters, stickers,
boekjes met tips. Deze week zijn
een paar duizend pakketten de
deur uitgegaan. We hebben de
dansscholen aangeschreven om
ook iets te doen. Het loopt als een
trein."