'Ik zou door de
mand vallen:
ik hoor hier niet,
mijn haar zit
stom, ik kan
helemaal niet
presenteren'
Milouska Meulens
over hoe vrouwen zich moeten
gedragen, dat je je schaamte moet
bedekken.'
Lachend: 'Ja, de meters sloegen
regelmatig door, ja.'
EN TOEN ONTPLOFTE het kom
pas. Of beter: implodeerde. Het was
begin 2020 en Milouska zat niet
goed in haar vel: een psycholoog
had twee jaar eerder al een depres
sie geconstateerd, maar die bood
schap leek niet binnen te komen.
'In therapie heb ik een hoop
besproken, maar ik kon heel goed
met een grote boog om dingen
heen praten.'
Ze viel terug in haar overlevings-
mechanisme: heel veel dingen
doen. Schrijven, lezen, films kijken,
de was opvouwen maar niet slapen.
Soms sliep ze hele nachten niet, of
twee uurtjes. Dat gecombineerd
met een huwelijk dat op barsten
stond en de opkomende pandemie
maakte dat ze in een neerwaartse
spiraal van somberheid terecht
kwam. Toen de scheiding een feit
was, klapte ze in elkaar.
'Han, de vader van mijn kinderen
zei gelukkig meteen: ik zorg voor
de kinderen, neem je tijd. En mijn
moeder zei: kom maar bij mij in
Arnhem. Ik ben daar zeker vier
maanden geweest. Ik deed niks,
echt helemaal niks. Mijn moeder verschoonde
me, kookte voor me, kwam af en toe de kamer
luchten of het bed opmaken. Ik was weer hele
maal kind en dat was precies wat ik nodig had.'
Wanneer durfde je het aan je vrienden te
vertellen?
'Dat kwam pas later, toen ik erachter kwam
dat iemand rondvertelde dat ik een depressie
had. Ik heb gebroken met die persoon - en
daar sta ik nog steeds achter. Ik zie het echt als
verraad. Het maakte me ook angstig, wie wist
het nog meer? Totdat ik me realiseerde: ik ben
nu vooral met die verrader bezig, waarmee ik
diegene veel macht geef. Die macht kan ik
terugnemen door zelf mijn verhaal te delen.
Beetje bij beetje ben ik dat gaan doen. En wat
gebeurde er? Mensen leefden onwijs met me
mee, vonden het juist fijn dat er een barstje
kwam in mijn perfecte buitenkant. Ze vroegen
of ik hulp nodig had of juist met rust gelaten
wilde worden. Opeens dacht ik: dit is véél
fijner dat in mijn eentje zo... rondploeteren.'
Dus de eerste stap was ongewild, maar uitein
delijk heeft je dat veel gebracht?
'Ja. Ik was in het begin vooral boos op diegene
de me had verraden, ontzéttend
boos. Het was van mij, het was mijn
geheim. Maar toen ik even stil
stond, realiseerde ik me: als ik dit
geheim zélf deel, dan lost het op.
Dan verdampt de schaamte. Dat is
zo'n beetje het inzicht van mijn
leven geweest. Daarom wil ik het
ook zo graag delen. Ik hoop dat
anderen het al eerder zullen inzien
dan ik op mijn 47ste.'
'Ja, gister nog. Ik kreeg een eerste
slechte recensie van mijn kinder
boek. Twee sterren. Toen ging het
helemaal los in mijn hoofd. Ik
schaamde me acuut voor het uit
brengen van Elin, voor überhaupt
denken dat ik een boek zou kun
nen schrijven, voor alle recensenten
die het wel een mooi boek vonden.
Dit gebeurde allemaal in vrij korte
tijd en ik kon het een halt toeroepen
door hardop te zeggen welke
gedachtes ik had. Ik zei het eerst
tegen Yara en Ylias. Mama, dit
betekent dat je beroemd bent,
lachten ze, beroemde mensen
hebben haters! En jij hebt haters!
Yes!'
'Het was. minder. Het ergste was
ervan af. Maar het blijft zo dat ik
tegen een eh, meer romantisch
contact heb gezegd: je moet Elin
maar niet lezen.'
'Nou, nu nog effe. Ik zeg niet dat
hij het nooit moet lezen, maar dat
hij maar even een jaartje moet
wachten of zo. Dan is dit gevoel
vast weer gezakt.'
Schalks: 'Het is nog superpril hoor.
Maar het kwam op mijn pad omdat
het weer goed met me gaat. Ik kan
sinds kort denken: natuurlijk ben
ik iemand om bevriend mee te zijn
of een liefdesrelatie mee te hebben.
Dat is nieuw voor mij. Ik ben tegen
woordig een beetje verliefd op
mezelf!' Barst in lachen uit. 'En
ik schaam me er niet eens voor
het te zeggen.'
Je morele kompas stond redelijk
scherp afgesteld.
Hoe zag je leven eruit toen dat
gebeurde?
GEBOREN Willemstad, Curagao, 24 juni 1973 JEUGD
Verhuisde als meisje van vijf naar Nederland, ging naar
elf verschillende scholen en verhuisde nog veel vaker,
op haar zestiende ging ze op zichzelf wonen STUDIE
School voor Journalistiek Utrecht PRESENTEERDE
vijftien jaar het NOS Jeugdjournaal WAS de Mol in Wie is
de Mol 2006 NA HET JEUGDJOURNAAL presenteerde ze
Vroege Vogels en tegenwoordig De nacht is zwart op
NPO Radio 1 KINDERBOEK Elin (Volt 15,99) WOONT in
Amsterdam MOEDER van Yara van 15 en Ylias van 12
Schiet je nog weleens in die oude
schaamtereflex?
En toen verdween de schaamte?
Het is er nog wel?
En er is dus een 'romantisch
contact' in je leven?
32
