'Prince schudde me door
21
■Ide kluis op het landgoed van Prince, verschijnt
vandaag het album Welcome 2 America. Muzikaal leider van The New Power Generation
Morris Hayes produceerde het samen met Prince. ,,Als hij je iets vroeg, deed je het meteen.''
Er passeert geen dag zonder dat Mor
ris Hayes (58) denkt aan Prince, zijn
voormalige baas met wie hij tussen
1992 en 2012 intensief samenwerkte.
Mister Hayes, zoals Prince hem
noemde, was behalve toetsenist
muzikaal leider van The New Power
Generation, de band die Prince bege
leidde. ,,Als ik een winkelcentrum
inloop of in de auto rijd, altijd komt
zijn muziek wel een keer langs of is
er iets anders dat me aan hem herin
nert."
De erfgenamen van de in 2016
overleden popster (overdosis van een
ultrazware pijnstiller) vonden in de
muziekkluis op zijn landgoed Paisley
Park de opnames voor Welcome 2
America, een project uit 2010 dat vrij
kleinschalig was opgezet. Prince nam
met bassiste Tal Wilkenfield en
drummer Chris Coleman elf eigen
nummers op en een cover van Soul
Asylum (Stand up and B strong) en
belde vervolgens zijn muzikale rech
terhand, Mister Hayes.
,,Hij vroeg of ik langs wilde komen,
dat gebeurde wel vaker. Meestal had
hij dan de geest en wilde hij iets
opnemen. Ik was verrast toen ik bij
Paisley Park arriveerde en hij me
vroeg om bij hem te komen zitten in
zijn cabrio. Het was in de zomer van
2010. Hoewel de kap omlaag bleef,
herinner ik me dat het lekker weer
was. Hij deed een cd in de autoradio
en wat ik hoorde beviel me. Ik zei:
'Prince, dit is heavy, je gaat er hard
in!' Net als bij Sign o' the times in de
jaren 80 zijn het teksten waarin hij
vooruitkijkt. Het past nog beter bij de
tijd van nu dan toen hij het maakte.
Het gaat over de oppervlakkigheid
van de iPhonecultuur en ook over
racisme, er passeren zware thema's.''
,,Het was opvallend dat hij me de
nummers mee naar huis gaf, normaal
deed hij dat niet en werkte ik bij hem
in de studio. Nu had ik meer rust om
er in detail aan te werken. Hoewel,
als Prince je iets vroeg, dan deed je
het meteen. Hij wilde het dan 'giste
ren' al hebben. Ik heb niet alles
bewerkt, het ging om negen liedjes.
Maar ik vond dat het zo goed klonk,
dat ik er juist niet te veel aan wilde
sleutelen. Na een dag of tien kwam ik
bij hem terug, hij vond alles great.
I like it, I like it', zei hij steeds. Ik weet
nog goed dat hij helemaal uit zijn dak
ging bij het nummer Born 2 die. Hij
pakte me bij mijn schouders en
schudde me door elkaar: 'Hoe heb je
die sound zo gekregen?' Ik had er een
blazerspartij ingedaan van een
gedempte trompet. Ik zei: 'Ik voel
Isaac Hayes en Curtis Mayfield in dit
lied, ik wilde dat laten doorklinken.'
Daar was hij erg blij mee.''
,,Dat heeft hij me nooit verteld. Ik
vond het destijds al geweldig, ik heb
hem ernaar gevraagd toen het maar
niet uitkwam. 'Daar praten we later
nog wel eens over', zei hij. En dat was
dat. Maar het verbaast me niet, Prince
deed vaker gekke dingen en hij nam
elke week wel iets nieuws op. In 1994
vertelde hij me dat hij voor het eerst
eens een week lang geen gitaar had
gespeeld of een lied had gecompo
neerd. Crazy toch? Ik denk dat hij in
zijn hoofd alweer bezig was met het
volgende. Dat paste bij hem. In 1992
speelde ik met hem tijdens de Dia
monds and Pearls-tour en zag ik op het
podium een piano met daarop de
tekst Damn U. Ik snapte er niets van,
maar hij zei: 'Dat is al voor het vol
gende album.' Ik kende dat hele
nummer toen nog niet, maar voor
deze tour was begonnen, was Prince
met zijn hoofd alweer bij het vol
gende project.''
,,Absoluut, vaak zelfs. Altijd met een
reden, want Prince stond niet toe dat
je daar zomaar binnenging. Je moet
het je voorstellen als een vrij forse
kamer met een kluisdeur zoals je in
banken ziet, met zo'n combinatieslot
erop. Iemand anders moest die ope-
nen, ik kende de code natuurlijk niet.
Binnen had je drie, vier rijen stelling-
kasten met allemaal cd's, tapes,
videobanden vol muziek. Er was
klimaatcontrole om de opnames te
beschermen.''
,,Als ik er binnenging, had ik een
lijstje met liedjes die Prince wilde
hebben om er een sampletje uit te
halen van een enkele gitaarpartij, of
een stukje strijkers. Een technicus
zocht dat dan op in de computer en
vertelde me waar het lag. Ik werd er
altijd een beetje claustrofobisch, was
elke keer bang dat die grote deur zou
dichtvallen met mij erin. Ik ben in
2012 gestopt, tegen die tijd had hij al
een pre-vault, een opslagkamer bui
ten de kluis. Er was echt veel te veel
om allemaal op te slaan. Er ligt daar
een hoop muziek waaraan ik zelf heb
bijgedragen zonder het me nog te
herinneren. Om maar te zwijgen van
alle opnames waar ik helemaal geen
weet van heb.''
Wie uiteindelijk bepaalt wat er
precies uit die kluis komt, weet
Hayes niet zeker. Ja, de erven van
Prince, te weten de drie (half-)broers
en -zussen Norrine, Sharon en John
en muziekuitgever Primal Wave, die
heel recent bijna de helft van de
rechten kocht van drie andere broers
en zussen. Maar wie precies de
besluiten neemt?
Hayes: ,,Ik weet dat er mensen mee
bezig zijn, maar ik maak geen deel uit
van dat cirkeltje. Ik ben pas voor het
eerst benaderd toen ze Welcome 2
America hadden ontdekt. Ze zagen
mijn naam erop staan en vroegen of
ik nog iets kon toevoegen. Ik heb ze
een betere versie kunnen aanleveren
van When she comes, een nummer dat
Prince in 2015 al eens heeft uitge
bracht op een ander album. Maar die
versie deed me niet zoveel, dat waren
ze met me eens. Verder was dit
album gewoon af.''
Hayes luistert met een trots gevoel
naar Welcome 2 America, al doet het
hem ook extra sterk beseffen dat
Prince er niet meer is. ,,Ik mis zijn
lach, hoe hij lol maakte en door de
gangen van Paisley Park rende. Hij
kan alleen nog maar voortleven in
zijn muziek en in de mensen die hij
heeft beïnvloed. Ik herinner me hoe
ik bijna dertig jaar geleden door hem
anders naar muziek ben gaan luiste
ren. Het was een opnamesessie waar
bij hij de ene na de andere take
afkeurde. 'Again', zei hij dan. Terwijl
het volgens mij al zo goed klonk.
Prince legde me uit dat hij op drie
dingen lette: toonhoogte, tempo en
attitude. Als een van die drie niet
klopte, dan had je in zijn ogen geen
take. Zo had ik er nog nooit naar
gekeken. 'Morris', zei hij dan: 'Het
gaat niet om jouw of mijn ego, het
gaat om de muziek. The song is the
key.'"
WEIaG©ME
jij AMERICA
2021
lkaar: Hoe heb je die
sound zo gekregen?'
Alexander van Eenennaam
Weet u nog wat hij zei?
U hebt zelf nog toetsenpartijen
ingespeeld en bent coproducer
van het album. Wat houdt dat in?
Waarom bracht Prince dit album
niet uit bij leven?
Er ligt veel meer onbekende
muziek in die beroemde kluis op
Paisley Park. Bent u daar binnen
geweest?
En daar mocht u dan in struinen?
Morris Hayes produceerde
samen met Prince het album Wel
come 2 America uit 2010, dat van
daag uitkomt. FOTO PETER LODDER