Het verdriet
heeft 'een plekje
gekregen', maar
is niet weg
De dikke witte kat vlucht de trap een paar treden op als Ik het
huls binnenkom. Lumina heet ze, Latijn voor licht. Mina In de wandeling.
'Hallo,' zegt de vrouw die dit huis bewoont.
Over de heuvels
Even opladen
Hartje centrum
'Hi,' zeg ik.
Mina komt beleefd overeind als ik haar benader op haar veilige traptrede,
ter hoogte van mijn hoofd. Aaien mag, maar ze is op haar hoede.
Net als wij dat zijn. En toch ook weer niet.
De vrouw heeft een glimlach als een openbloeiende goudsbloem. Ik krijg
thee. 'Niet de soort die jij thuis drinkt,' zegt ze. 'Ik hoor dat je dure thee uit
India hebt aangeschaft. Geen Pickwick meer? Kon m'n oren niet geloven.'
'Van wie dan?'
'Geen idee.'
Ik zit laag op de sofa, zij op een hoge stoel.
Hoe doe je dat, in een huiskamer tegenover elkaar zitten als je twintig
jaar lang samen hebt gewoond? Tijden hebt gekend van warmte, liefde
en saamhorigheid, maar ook van groeiende afstand, misverstand en ont
goocheling? Van up, down, up, van wanhoop, hoop, wanhoop?
Nou zo. Het is verdomd makkelijk.
Je hebt het over de kinderen.
Haarzelf mis ik allang niet meer, maar dat wel, besef ik nu. Met niemand
kun je het zo over hetzelfde hebben, zo innig een verstandhouding delen
als met de andere ouder over je kind. Een pijnlijk gemis dat nauw verwant
is aan het verdriet van datzelfde kind, omdat de ouders niet meer bij elkaar
zijn. Verdriet dat, zoals de Story het zou formuleren, 'een plekje heeft
gekregen', maar nimmer weg is, zoals ik de afgelopen tien jaar heb gezien
aan die twee van ons.
Dat kwam ook door de ongerijmde, uit het niets opgevlamde vijandschap die
er bij vlagen was - tot op de dag van gisteren, toen ik haar belde. Verkilling
die de kinderen beter registreerden naarmate je er zorgvuldiger over zweeg.
Er zijn kwesties te bespreken: vandaag komt op gang wat jaren stil lag.
'Vreemd toch, meteen zo vertrouwd.'
Ze weet wat ik bedoel.
In de deuropening zit Mina, staart om de pootjes geslagen. Ze kijkt peilend
van de een naar de ander.
DE HORT OP
Egbert Jan Riethof (67) is journalist, ex-leraar- ex-minnaar, date-expert en vader.
Overnachten en dan een rondje fietsen
Bij B&B Notterveld begrijpen ze dat de
dertien heuvels van de Sallandse Heuvel
rug uitnodigen tot eindeloos fietsen.
Daarom krijg je bij je kamer twee fietsen
en een fietsendrager.
Fietsarrangement 2 personen 95
Wie geen elektrische fiets heeft of het te
veel gesleep vindt, kan bij Hotel Harderwijk
terecht. Er staat een e-bike tot je beschik
king waarmee je de Veluwe onveilig kunt
maken. Je krijgt ook fietsroutes mee.
E-bike arrangement incl. ontbijt en
driegangendiner vanaf 118 p.p.
Midden in Amersfoort ligt boetiekhotel
De Tabaksplant. Alsof het monumentale
pand alleen niet genoeg reden is voor een
verblijf, staat er een fiets voor je klaar om
de stad en de Utrechtse Heuvelrug te ver
kennen. Fietsarrangement vanaf 65 p.p.
MEZZA 11
