'Het zijn niet alleen de ouderen die
vereenzamen. Jongeren
'We willen zeggen:
hou elkaar in de gaten,
zeker in deze tijd.
Vertonen mensen
afwijkend gedrag, nu
zoveel niet mag?'
14
Toen Mariët en Aja die zondag
ochtend bij Ilona's appartement
arriveerden, stond de politie er al.
Overal hingen afzetlinten. De
tuindeuren op de eerste verdie
ping stonden open, de brandtrap
was verzegeld. Aja: ,,Dan weet je
hoe laat het is. Maar het eerste
wat je kunt denken is: ze heeft
een hartstilstand gehad, of zo. Ze
heeft iets. Maar dit verwacht je
uiteindelijk niet."
Twee dagen eerder, in de
vroege ochtend van vrijdag 12
juni maakte Ilona een einde aan
haar leven. Last van depressie had
ze bij weten van haar naasten
niet. Ze liet geen afscheidsbrief
achter.
Nu, nog geen vijf maanden la
ter, zegt Mariët: ,,Ik heb continu
het gevoel: waar heb ik gefaald?
Waarom ben je niet bij mij geko
men, zodat ik jou heb kunnen
helpen? Dan zeggen anderen: je
hebt niet gefaald. Maar die ge
dachte krijg ik niet uit mijn
hoofd.''
Thuis in Geldrop worden deze
week alle kerstversieringen uit
gestald, met een groot minia
tuurdorp van de Efteling op een
speciale tafel voor de venster
bank. Het staat er een paar weken
eerder dan gebruikelijk. ,,Maar'',
zegt Mariët, terwijl ze naar bui
ten staart, ,,zo heb ik nog een
beetje afleiding.'' Tegelijkertijd
vrezen ze de maanden die ko
men. Sinterklaas, Kerstmis, oude
jaarsavond. ,,Alles zonder ons
Iloon.''
Nu de maatregelen door de
coronapandemie weer scherper
worden en het steeds vroeger
donker wordt, willen ze een
boodschap uitdragen. Ze zochten
de afgelopen maanden naar ver
klaringen. De vraag 'waarom'
verteert hen. Mariët: ,,De enige
die dat kan vertellen, is er niet
meer."
Door te scrollen door Ilona's te
lefoon en whatsappjes terug te le
zen, door gesprekken met haar
vrienden en de judobond, pro
beerden Aja en Mariët de gebeur
tenissen te reconstrueren. Ze had
ADHD. In de maanden voor haar
overlijden, werd ze af en toe bal-
dadig. Judoën mocht door de
coronamaatregelen niet meer. Zo
maakte ze in die periode een
filmpje nadat ze in de gang op Pa
pendal een rolstoel van een para-
lympiër zag staan en daarmee de
trap afreed en plaatste dat vervol
gens op Tik Tok. Over haar balda
digheid en de daaropvolgende re
presailles toen ze meermaals
grenzen had bereikt, hoorden
haar ouders later pas. Aja: ,,Dan
denk je wel: shit, hoe kan dat nou
weer?''
Geschorst
De dag voor de fatale nacht kreeg
Ilona de mededeling dat ze drie
maanden van Papendal werd ge
schorst. Mariët: ,,Eerst dacht ik:
wist ze wel dat het een tijdelijke
schorsing was? Is dat wel gecom
municeerd?" Dat bleek wel zo te
zijn. Vervolgens las ze op Ilona's
telefoon dat ze plannen maakte
voor die drie maanden. Ze zou in
Eindhoven gaan trainen, bedacht
waar ze kon gaan wonen. ,,Iloon
sprak haar beste vriendin die
nacht nog, had haar vriendje aan
de lijn. Zij merkten niks. Dan
snap ik het gewoon helemaal niet
meer.''
Haar overlijden was een mo
ment van onbezonnenheid, den
ken ze. Ilona was altijd al impul
sief. Eerst doen, dan denken. Mis
schien dacht ze in die impulsivi
teit zelfs: hoe zou het zijn? Zon
der de gevolgen te overzien.
Mariët: ,,Ze heeft de laatste mo
menten van haar leven opgeno
men op haar telefoon, maar dat
hebben wij niet teruggekeken. Ik
denk ook niet dat we dat ooit
gaan doen. Iemand heeft het van
haar telefoon gehaald en op een
USB-stick gezet. Maar we weten
dat ze zegt: 'Papendal, dit is voor
jullie.'" Er volgden goede ge
sprekken met de judobond. Ma-
riët heeft altijd gezegd: 'Ik wil jul
lie niet de schuld geven. Ilona is
zelf degene die de beslissing ge
nomen heeft.' Aja: ,,Wij verwij
ten niemand iets. Absoluut niet.
Maar wij vinden het wel heel be
langrijk om anderen te waar
schuwen."
Een paar weken geleden stond
Aja te luisteren naar de toespraak
van Mark Rutte. Restaurants
gaan dicht, maar de topsport op
Papendal mag doorgaan, meldde
de premier. Eerst begon Aja flink
te schelden. Dat bericht kwam
ruim een half jaar te laat. ,,Daarna
was ik zó blij voor anderen. Dat
zij wel gewoon kunnen door
gaan."
Ilona is niet overleden aan co
rona, maar door corona, zeggen
ze. Steeds vaker horen ze verha
len over mensen die het moeilijk
hebben doordat hun leven veran
dert. Aja: ,,Die in een gigantische
depressie komen en geen andere
uitweg meer zien. En ja, je beseft
gewoon niet wat voor verdriet je
achterlaat. We willen zeggen:
hou elkaar in de gaten, zeker in
deze tijd. Vertonen mensen af
wijkend gedrag, nu zoveel niet
mag? Al kunnen we maar één
man bereiken, dan hebben we dat
in ieder geval verdiend."
Mariët: ,,Ze hebben het alleen
over ouderen die vereenzamen,
maar het zijn niet alleen de oude
ren. Jongeren mogen niks meer.
Niet meer samenkomen, niet
naar cafés. School valt weg. Wees
bij jongeren alert als de structuur
in hun leven wegvalt."
Weekeinden
Ritten alleen in de auto zijn het
zwaarst. Dan begint het denken
en is er geen ontkomen aan. En
de weekeinden zijn pittig. Vaak
kwam Ilona dan thuis. Mariët:
,,En het is ook in het weekeinde
gebeurd.'' Verplaatsen naar de
camping voor afleiding tussen
vrienden gaat in deze periode
van het jaar door het weer niet.
Mariët: ,,Dan kijk ik maar naar fo
tootjes van haar. En ik doe niks.
Vooral niks. Waarom, waarom?
ZATERDAG 7 NOVEMBER 2020 GO
VERVOLG VAN PAGINA 3
ze brons won. foto anp
Ilona in actie op de Grand Prix Judo Den Haag 2018, waar
Aja en Mariët vrezen de feestaamnden: Alles zonder
ons Noon.'' foto foto rene manders/dci media