II
m
EUWS 11
Arkansas
over oordelen. Onlangs werd Tal-
ley weer aangehouden, nu op ver
denking van heling. De tweede
hands Cadillac die hij in de zomer
kocht, bleek gestolen. De rechtma
tige eigenaar was een officier van
justitie.
Dwarszitten
Talley is ervan overtuigd dat de
politie er sinds zijn strijd tegen
onwettige invallen alles aan doet
hem dwars te zitten. Een onder
zoeksjournalist die zijn doopceel
licht, Radley Balko, oordeelde eer
der in een opiniestuk in The Was
hington Post dat Talley verkeerde
keuzes maakte, maar ook slachtof
fer lijkt van een meedogenloos
Wat ik heb
geleerd over de
Democratische
partij: ze steunen
wat dan ook,
maar doen niets
onaal museum. Het imago van
Clinton kreeg een flinke deuk toen
zijn seksuele escapades dankzij de
MeToo-beweging in nieuw, nega
tiever licht werden bezien. Maar
hier komen nog steeds wel eens
fans die van top tot teen in Clin-
ton-tenue zijn gehuld. Ze zien in
de woning aan Hervey Street hoe
hij in zijn eerste levensjaren op
groeide met zijn grootouders en
zijn moeder, een jonge weduwe.
Het enige museumstuk dat echt
van Clinton is geweest, ligt eer
biedig in een glazen vitrine: een
gouden boekje.
Gastvrij
Hope, zegt museumgids Alexan
dra Remick, is een typisch zuide
lijke stad. Gastvrij en vriendelijk,
zoals veel zuiderlingen. Het leven
is hier langzamer dan in het noor
den, en het eten vetter. Ze raadt
ons maisnuggets aan, een lokale
delicatesse uit de frituur. Het lo
kale barbecue-restaurant serveert
ook de appeltaart gefrituurd.
Het lijkt wel of er iets in het
lokale drinkwater zit, zeggen ze
hier, want behalve Clinton werd
ook Mike Huckabee uit Hope een
politiek zwaargewicht, als gouver
neur en later presidentskandidaat.
Diens dochter Sarah, óók geboren
in Hope, was als woordvoerder
lang het gezicht van de regering
Trump. Talley droom ervan zich
ooit in dat rijtje te scharen, als
'eerste zwarte gouverneur van Ar
kansas'.
Hij is cynisch geworden, van
alle agenten die vrijuit zijn gegaan
nadat ze in Arkansas een zwarte
man doodschoten. Hun gezichten
en namen staan op de achterkant
van zijn campagneflyers.
Talley: ,,Als ze me gaan doden
omdat ik zwart ben, kan ik in de
tussentijd maar beter iets goeds
doen." 'Hoop begint met mij',
staat op zijn rechterarm getatoe-
eerd. Het is de naam van de stich
ting die hij oprichtte om gratis
knipbeurten weg te geven aan
dakloze stadgenoten. Zo kwam hij
aan een van de punten in zijn ver
kiezingsprogramma - hij hoorde
van daklozen dat ze worden lastig
gevallen. Daklozen hebben in Ar
kansas meer rechten nodig, vindt
Talley. Hij wil ook dat het mogelijk
wordt gekozen aanklagers en rech
ters weer weg te stemmen, en
stemrecht voor veroordeelden. Na
een gevangenisstraf mag je in
sommige Amerikaanse staten niet
meer meedoen aan verkiezingen.
,,Hoe kan dat, hen belasting laten
betalen maar geen kiesrecht ge
ven?"
Zelf heeft hij wat misstappen
gemaakt. In het verleden liep een
slechte relatie bijvoorbeeld uit op
een contactverbod, later geschrapt,
en werd hij veroordeeld voor
geweld bij een ruzie op straat.
De juridische problemen zijn na
zijn strijd tegen het politiekorps
van Little Rock groter geworden.
Er was onder meer een arrestatie
omdat hij te laat kwam in een
rechtszaak, nadat hij gebeld had
om te waarschuwen dat hij ver
traagd was door een sneeuwstorm.
In paniek, zegt Talley, vluchtte
hij weg toen bleek dat hij aange
houden zou worden. Volgens de
politie reed hij daarbij op een
agent in. Volgens Talley sprong de
agent op zijn motorkap om hem te
stoppen. Een rechter moet daar-
strafsysteem, dat nog een tikje
meedogenlozer lijkt voor hem, de
man die misstanden bij de politie
aan het licht bracht. ,,Hij nam het
op tegen het systeem. Nu straft het
systeem hem daarvoor."
Aanvaringen met justitie vor
men slechte reclame voor een man
met politieke ambities. Maar Tal
ley denkt dat ze vooral iets duide
lijk maken. ,,Elke publiciteit is
goede publiciteit. Zo begrijpen
mensen beter wat ze met je probe
ren te doen als je in actie komt."
Op 3 november hoopt hij genoeg
stemmen te halen om op z'n minst
een signaal te zenden naar zit
tende politici in Arkansas.
Incompetent
Er wordt ook nog een president
gekozen die dag. Hij kan maar niet
beslissen op wie hij gaat stemmen.
,,We hebben één kandidaat die
incompetent is, en twee die pro-
politie zijn." Joe Biden, schetst hij,
schreef in de jaren 90 mee aan een
misdaadwet die bijdroeg aan het
onvermurwbare Amerikaanse
stafrechtssysteem waarin vooral
zwarte mannen in groten getale
worden opgesloten. Bidens poten
tiële vicepresident Kamala Harris
is voormalig justitiebaas uit Cali-
fornië en ondernam in die rol wei
nig actie tegen buitensporig poli-
tiegeweld.
Dat dit duo nu de Black Lives
Matter-beweging omarmt en ver
andering belooft - Talley gelooft er
niet in. ,,Wat ik heb geleerd over
de Democratische partij: ze steu
nen wat dan ook, maar doen niets.
Ze staan achter van alles, als het
maar stemmen trekt. Je kunt van
alles zeggen over de Republikeinse
partij, maar ze hebben tenminste
kernwaarden, en die laten ze niet
los."
woensdag 21 oktober 2020
GO
AFL 8.
Kijk op de site bij /hope
Het stadje met typisch
zuidelijke gastvrijheid
- Roderick Talley
Roderick Talley op de
veranda van het huis van
zijn opa en oma in Hope,
Arkansas.
FOTO'S SERGIO AVELLANEDA
Museumgids Alexandra
Remick.