HOPE, USA In het ogenschijnlijk saamhorige, bloeiende
RT' &.J
14
zinde, of je had jammerlijk ge
faald, dan pakte je gewoon je spul
len en trok je westwaarts, nieuwe
kansen achterna. Klopt dat beeld
nog? Het antwoord op de vragen
zoek ik in tien steden en dorpen
met de goedgemutste naam Hope,
symbolen van het optimisme van
de eerste bewoners.
Ze liggen overwegend in platte
landsgebieden, plekken waar Do
nald Trump zijn meest gedreven
aanhangers vindt. Ongeveer een
derde van de Amerikanen woont
buiten steden. Trump heeft zijn
presidentschap nadrukkelijk in
het teken gezet van hun leefwijze.
De grote stad is in zijn retoriek een
wetteloos oord vol gevaar en De
mocraten. Hoe kijken de bewoners
van small town USA naar 'hun' pre
sident, nu zijn regeertermijn ein
digt met diepe crisis?
In een van de meest hopeloze
weken in de moderne Ameri
kaanse geschiedenis pak ik mijn
spullen. In Kenosha, Wisconsin,
vallen twee doden als een gewa
pende tiener met sympathie voor
Trump twee linkse betogers neer
schiet. Een paar dagen later doodt
een linkse demonstrant in Port
land met zijn vuurwapen een
rechtse tegenbetoger. Door som
mige steden lopen gewapende mi
lities, burgers vechten hun poli
tieke meningsverschillen uit op
straat. Het reisschema lijkt even
heel futiel. Hoop? Het land valt uit
elkaar.
Psychologenvereniging APA
meldt dat de 'collectieve mentale
gezondheid' van het Amerikaanse
volk flinke klappen heeft gekre
gen. Maar liefst acht op de tien
Amerikanen ervaart stress van
wege zorgen over de toekomst van
het land. Het land waar het altijd
groter, beter en meer kon, is pessi
mistisch geworden. Zelfs New
York, baken van onverstoorbaar
heid, is vergeven van verhuiswa
gens. Geschrokken inwoners trek
ken in de pandemie naar veiliger,
minder dichtbevolkte oorden.
Ik sluit me met fotograaf Sergio
Avellaneda tijdelijk bij die uittocht
aan als we naar de schilderachtige
kuststaat Maine rijden. We volgen
de rotsachtige kustlijn naar het
noorden, langs vuurtorentjes en
vissersdorpjes die onzichtbaar
blijven vanaf de hoofdsnelweg
naar de Canadese grens. Zodra we
de afslag richting Hope nemen
verschijnen Trump-vlaggen en
Trump-bordjes in de berm, soms
in een visuele strijd met de Biden-
bordjes van de buren. De Trum-
pisten winnen. In de bossen rond
Hope is op een enkele boom een
bordje gespijkerd waarop iemand
met onvaste hand 'Black Lives
Matter' heeft geschilderd.
Hope is een creatief, onderne
mend dorp, zeggen de bewoners.
Een van hen bouwt doedelzakpij
pen, een ander restaureert antieke
brandweerwagens. Een lokale die
renarts besloot een jaar of acht ge
leden een opvang in te richten
voor twee gepensioneerde circus
olifanten met artritis, Rosie en
Opal. Het werd het einde van dok-
ter Laurita (56). Hij struikelde in
het olifantenhok en stikte toen
een van de ruim 3000 kilo zware
dames op zijn borst stapte. Hope
Elephants bestaat niet meer. Er is
wel een winkel die al sinds 1832 op
dezelfde plek staat. Als je een vin
tage rode pickuptruck met 'HOPE'
op de nummerplaat voorbij ziet
rijden weet je: daar gaat de brand
weercommandant.
,,De mensen hier hebben een
sterke band, ongeacht aan welke
kant van het politieke spectrum ze
staan'', zegt Heidi Kelley (37),
thuisblijfmoeder van twee, en tij
delijk thuisonderwijzer nu de
school van haar oudste mondkap
jes verplicht en schooltijden heeft
ingekort ('het leek me nogal over
weldigend, voor een 5-jarige'). De
inwoners houden hun nauwe
band graag in stand, dus politiek is
niet toegestaan in de dorpsgroep
op Facebook. De overbuurman van
Heidi Kelley kwam beleefd vragen
wat ze ervan dacht, toen hij een
Trump-bordje in de berm had ge
zet. Hij woont hier net en wilde
niet dat het scheve gezichten zou
geven. ,,Ik voel me soms een soort
vredesstichter'', vertelt Heidi.
,,Mijn familie is heel conservatief,
en ik heb veel vrienden aan de an
dere kant van het politieke spec
trum."
De buurman hoefde zich overi
gens geen zorgen te maken. Ze
stemde zelf in 2016 ook op Trump,
en is van plan dat in november
weer te doen. Niet dat ze nou zo'n
fan is van de persoon Donald
Trump, maar ze ziet in hem de
man die Bijbelse waarden leidend
maakt, door bijvoorbeeld pogin
gen om abortus in te perken te
steunen. Haar geloof is belangrijk.
Het bestrijden van buitensporig
politiegeweld tegen zwarte land
genoten ook, vindt ze. ,,Maar ik wil
niet zomaar ergens in meegaan om
sociale status te verkrijgen. Als ik
dingen op sociale media zou zet
ten, of een bord zou ophangen,
vind ik dat het ook waar en duide
lijk moet zijn in mijn leven.''
Op de muur van de tweehon
derd jaar oude schuur naast haar
huis heeft Heidi Kelley een paar
jaar geleden wel met kerstlichtjes
het woord 'hope' gevormd. Omdat
ze in Hope woont, en omdat het
ZATERDAG 26 SEPTEMBER 2020 GO
i
VERVOLG VAN PAGINA 13
S™
O Heidi Kelley zorgt thuis
voor de kinderen, en geeft
hen les. De jongens gaan sinds
corona niet meer naar school.
Bijbelse waarden zijn belangrijk
voor het gezin.
- if' 1 l'TiHfjj
f