Saskia Noort
Ontspoord, maar
het kwam goed
Zo doen zij dat
Vakantietijd? Dat is werken
op het land en naar koranles
VEEL GEDEELD
Pistachenoten
plukken in de
hete zon, tien
tot twaalf uur
per dag, zes
dagen per week
10
Ik voelde
alle ogen
prikken
als ik door
de Albert
Heijn liep
Gewapende docenten
Saskia Noort schrijft op deze plek
wekelijks over nieuws dat haar raakt.
e koe is vergeten dat hij kalf is geweest, zeiden ze
vroeger in mijn dorp wanneer moreel superieure
ouderen klaagden over de jeugd. En er viel wat te
klagen. Ieder weekend was het raak. Knokpar
tijen bij de kerk, drugsmisbruik aan het herten
kamp, inbraken in villa's waarvan de eigenaren op vakantie
waren. We rookten, we dronken vaak te veel, hebben ooit in
het huis van mijn beste vriendin alle KLM-businessclass-
huisjes leeggedronken, waarna haar ouders ons brakend in
de tuin aantroffen. Er was een kanariegele DAF, vermoede
lijk gestolen, waar we met twaalf man ingingen om
's nachts naar strand te rijden en daar een vuurtje te bou
wen. Halverwege zakten we door de carrosserie en was het
feest voorbij. Ook werd er nog weleens wat gekraakt in de
naburige stad. Wat ik me nog steeds het best herinner, is de
keer dat dezelfde vriendin en ik gingen jatten bij de plaatse
lijke parfumerie. We hadden dit nooit eerder gedaan, maar
dankzij de tips van een klas
genote slaagden we erin een
potje nagellak in onze jaszak
te stoppen, en vooruit, ook
nog een lippenstift. De golf
euforie waarop we de zaak
uitliepen, viel in het niets
bij de schrik toen we thuis
kwamen en de moeder van
mijn vriendin ons vroeg hoe
we hieraan kwamen. Of ze
ons echt bij de kraag vatte of
dat mijn fantasie dat ervan
heeft gemaakt weet ik niet
meer, maar een klein uur la
ter stonden we bevend voor
de kassa om de gestolen
waar in te leveren en hui
lend onze excuses aan te
bieden.
Dit en de keer dat ik een
nachtlang naast het toilet
sliep en om het half uur Pi
sang Ambon-jus braakte,
hebben me teruggeleid naar
het rechte pad. Gelukkig
had ik ouders die niet al te
geschokt waren over mijn
pubergedrag.
Toen mijn eigen kinderen
deze helse leeftijd bereikten
en ik ook nog eens in schei
ding lag, heb ik mijn doch
ter bij de politie opgehaald
nadat ze, o ironie, een lippenstift had gestolen bij de H&M,
wat ons bracht bij bureau Halt en aansluitend een volstrekt
zinloze gezinstherapie, want alles kwam natuurlijk door de
scheiding. Ondertussen klommen mijn zoon en dochter
's nachts uit het raam om zonder rijbewijs op opgevoerde
scooters naar Amsterdam te rijden, vuurtjes te bouwen met
tweetaktolie, op pad te gaan met foute gasten, te blowen bij
het hertenkamp, door tuinen van de buren te rennen en te
klimmen over daken, te vechten om een reuzenzakmes met
als apotheose het (per ongeluk) in brand steken van onze
schuur.
Er zal ongetwijfeld geroddeld zijn over mijn ontsporende
kroost, ik heb in ieder geval alle ogen voelen prikken als ik
door de Albert Heijn liep. Hé jij daar, slechte, ontaarde moe
der, dat krijg je ervan, hè. Ach, zei mijn vader dan, de koe is
vergeten dat hij kalf is geweest. Tot mijn opluchting ont
spoorden de kinderen van anderen daarna met rasse schre
den en gingen hun ouders ook bijna allemaal scheiden, juist
toen de mijnen het fantastisch gingen doen. Het kwam alle
maal goed. Dus Femke, wacht gewoon maar af tot de zonen
en dochters van de haatzaaiers deze leeftijd bereiken. Dan
gaan we samen lachen. In ons vuistje, niet in De Telegraaf.
In Turkije vieren
schoolkinderen langer
en vooral anders
vakantie dan bij ons. Ze
hoeven weliswaar drie
maanden lang geen
huiswerk te maken,
maar luxe trips zitten er
vaak niet in. Beetje
luieren - thuis of bij
familie - en helpen op
het land, daar komt het
vaak op neer. En naar
koranles natuurlijk.
MARC GUILLET
ISTANBOEL
In Nederland hebben kin
deren maar zes weken vrij
in de zomer. Ruim een
kwart van hen gaat niet op
vakantie, omdat hun ouders
te weinig geld hebben of het
vakantiegeld gebruiken om
schulden af te lossen of een
gat te dichten in de huis
houdboekje.
In Turkije gaan veel min
der scholieren en studenten
met vakantie. Het gemid
delde inkomen per hoofd
van de bevolking is maar
een vijfde van dat in Neder
land.
Alleen werknemers bij de
grootste Turkse of buiten
landse bedrijven krijgen
hier vakantiegeld. Twee op
de drie Turkse gezinnen
hebben onvoldoende geld
om op vakantie te gaan.
Jongeren van de armste ge
zinnen in Turkije moeten in
de zomermaanden vaak
meewerken op het land om
het magere inkomen van de
ouders aan te vullen. Voor
hen geen leuke uitjes, laat
staan een vakantie naar een
ander land.
Tien tot twaalf uur per
dag, zes dagen per week on
der de brandende zon zijn
eerder regel dan uitzonde
ring. Hazelnoten en pista
chenoten plukken. Helpen
bij de oogst van tomaten,
komkommers, aubergines,
sinaasappels en andere
groentes en fruit.
Om kinderen die niet op
het land moeten werken,
van de straat te houden,
organiseren moskeeën in de
zomervakantie in heel
Turkije koranlessen en
andere activiteiten.
In de Selim Yavuz moskee
in Istanboel bijvoorbeeld.
Binnen en buiten zitten
groepjes jongens op de
grond. Hardop dreunen ze
na wat de leraar uit het hei
lige boek van de islam voor
leest.
,,Het programma is een
mix van serieus en speels'',
zegt vrijwilliger Nibras (24).
,,Koranles, wiskunde, spre
ken in het openbaar door
video's van TED Talks te be
kijken, bewustwording van
de zorg voor het milieu door
hen van zwerfafval een
werkstuk te laten maken.''
Hij lacht en zegt: ,,Maar een
potje voetballen doen we
ook gewoon, hoor.''
Leraren en conciërges in de regio Denver, VS, krijgen schietles. De staat Colorado
sponsort de cursussen sinds 2017. In dertig Amerikaanse staten mogen leerkrachten
en andere medewerkers een wapen dragen. De maatregel is ingevoerd als reactie op
de tientallen schietpartijen die in de laatste jaren plaatsvonden op scholen. foto afp
D
ZATERDAG 17 AUGUSTUS 2019 GO
