'Je denkt dat er
niets aan de
hand is, maar
vanbinnen
borrelt een
vulkaan van
ellende'
tI
-"«V
■yiVïïiêP %K-i
Als de goeroe van zijn ouders over
lijdt, is Samuel Vermeulen 4. Hij woont
in Poona, India, en maakt de rituele lijk
verbranding van Bhagwan Sri Rajneesh
(1931-1990) van dichtbij mee. Daarna keert
hij met zijn aan schizofrenie lijdende moe
der, Amrita, terug naar Nederland. Zij
sleept hem van het ene huis naar het an
dere, van de logeerbank bij vrienden naar
zijn oma, van de Bhagwangemeenschap
in Beuningen weer naar India en terug.
Als Amrita's wanen het overnemen van
de realiteit, komt ze terecht in een inrich
ting. Vader Jaap vliegt over uit Poona om
de zorg voor zijn zoon over te nemen, maar
ook hij is niet erg geschikt voor het ouder
schap. Psychoses, een heroïneverslaving,
emotionele en fysieke verwaarlozing - in
het boek Prins van Liefde (verschijnt vol
gende week, 31 januari, red.) lezen we hoe
Vermeulen op zijn 6de met rotte tandjes,
te kleine schoenen en een ernstig hech
tingsprobleem wordt opgenomen in een
pleeggezin, waar hij tot zijn 18de blijft. Jaap
is inmiddels, in bijzin van zijn zoontje,
opgepakt wegens drugssmokkel.
„Eigenlijk hadden mijn ouders geen kin
deren moeten krijgen", zegt Vermeulen
nu. ,,Maar daarmee ontken ik ook mijn
bestaansrecht." Hoewel zo'n jeugd je niet in
de koude kleren gaat zitten, weet Vermeu
len lang vol te houden dat er met hem niets
aan de hand is - voor anderen en voor zich
zelf. ,,Ik wilde normaal zijn. Maatschappe
lijk functioneerde ik, er was niets aan me te
zien. Ik had de gebeurtenissen van toen
achter me gelaten; daar was ik zelf van over
tuigd. Totdat mijn vader in 2014 overleed.
Dat triggerde iets waardoor ik besefte:
wacht eens even. Je denkt dat er niets aan
de hand is, maar vanbinnen borrelt een
vulkaan aan ellende."
Die vulkaan komt tot uitbarsting als Ver
meulen in therapie gaat. Eindelijk begrijpt
hij waarom hij zich bij het minste geringste
afgewezen voelt, altijd op zoek is naar be
vestiging, verslaafd raakt aan presteren.
Allemaal om de liefde en de erkenning te
krijgen die hij als kind heeft gemist. ,,Ik heb
me lang niets waard gevoeld", legt hij uit.
,,Mijn prestaties leverden me aandacht op,
die ik voor liefde aanzag. Ik deed twee
studies tegelijk, studeerde cum laude af,
richtte jong een eigen bedrijf op, werk bij
het beste advocatenkantoor van Nederland,
heb een zeer winstgevende vastgoedporte
feuille opgebouwd - ik doe dat omdat ik
26
V 1
