Zoek de verschillen
MONICA
Nieuwe Liefde is van de met-mate-school,
Monica zelf is van nature minder sober.
Een pizza? Mijn antwoord op
de vraag 'wat zullen we met eten
doen?' wordt goed ontvangen.
Dus ik pak mijn telefoon, zoek
een lokale pizzaboer en pols in
tussen wat Nieuwe Liefde op die
van hem wil. Als antwoord krijg
ik een licht verontwaardigd: ,,Ga
je bestellen?'' Ik kijk hem vragend
aan. ,,Je wilt toch pizza? Dan
moet ik toch bellen?'' Ja, hij wil
pizza, maar niet één die gebracht
wordt met een brommertje dan
wel elektrische fiets. Als moderne
jager/verzamelaar moet je op zijn
minst de deur uit voor een maal
tijd, vindt hij. Bestellen is voor
luie mensen.
Ah, kijk eens aan, een cultuur
verschilletje. Nieuwe Liefde en
ik zijn beiden opgegroeid in een
vlees-noch-vis-gemeente; geen
pittoresk dorp meer, maar zeker
ook geen stad. Hij in Brabant, ik
in Zuid-Holland. Eenzelfde win
kelcentrum, eenzelfde theater
annex buurthuis, dezelfde rijtjes
huizen, dezelfde straatnamen.
Echt grote verschillen in opvoe
ding en afkomst zijn er niet.
Carnaval had een probleem
kunnen zijn, maar daarover
denken we goddank hetzelfde:
vermijden, vermijden, vermij
den. Nee, het venijn zit in de
nuances.
Sinds de pizza heb ik er nog
meer gespot. Beleg op de boter
ham; hij is van de met-mate-
school. Niet zoveel hagelslag dat
het eraf valt als je een hap neemt
(ik zie hem fronsen als het weer
eens ratelt op de borden van mijn
kinderen). Kaas hoeft niet ook de
korstjes te bedekken (als ik de
plakjes voor hem schaaf legt hij
nummer vier netjes op de rand
van zijn bord voor later) en altijd
eerst hartig, dan pas zoet. Je zou
nu kunnen denken: een zuinig
type, die Nieuwe Liefde. Maar
geld moet wel rollen; sparen,
dat doet hij later wel een keer.
Terwijl ik juist heel onrustig
word als ik niet een paar maand
salarissen in voorraad heb.
Het mooie is dat de verschillen
langzaam verdwijnen. Tegen
woordig kook ik ook met zout en
kruiden. Doet hij peper op zijn
hardgekookte eitje. Klinkt er
steeds vaker ook in mijn huis
's ochtends klassieke muziek. En
laatst, toen ik zijn slaapkamer
binnenliep om mijn schoenen te
zoeken zag ik twee keurig recht
getrokken dekbedden, het deken
tje over het voeteinde,
pyjama's onder de
kussens. Mijn voor
keur voor opge
maakte bedden is
niet onopgemerkt
gebleven. Ik hield
spontaan nog een
beetje extra van
hem.
Monica Beek (41) is journalist.
Ze woont samen met haar dochters
van 8 en 10 en heeft een vriend.
ZATERDAG 19 JANUARI 2019 21