Solderen met plastic
MONICft
In het huishouden van Monica is het
lijmpistool een onmisbaar stuk gereedschap.
nuwachtig. Zou ik het wel dur
ven? Zou ik het ooit leren? Maar
vanaf de eerste les ging het
hartstikke goed. Esther is ge
weldig. Ze geeft me het ver
trouwen dat ik het kan leren.
Het helpt dat het water ondiep
en lekker warm is. Drijven op
mijn buik durfde ik eerst niet,
maar toen opeens wel. Op mijn
rug drijven vond ik nog steeds
niet leuk, maar ik kan het wel.
Het gaat stapje voor stapje,
maar ik kom steeds verder. Na
deze cursus kan ik nog niet
zwemmen, maar wel drijven.
Het belangrijkste is dat ik niet
meer bang ben voor het water.
Nu ik zover ben, wil ik ook echt
leren zwemmen. Het lijkt mij
fantastisch om straks met mijn
kleindochter naar het zwembad
te kunnen. Want zeg nou zelf:
een oma die niet kan zwem
men, dat kan toch niet?"
Als je vader of moeder wordt,
heb je een vrachtlading spullen
nodig, dat weet iedereen. Voordat
de baby er is, krijg je zelfs een
boodschappenlijst van de verlos
kundige mee. Wiegje, hydrofiele
doeken, kinderwagen, zoogkom-
pressen, luieremmer, commode,
thermometer, sudocreme, flesje
alcohol (niet voor consumptie),
navelklemmen, box, dekentjes,
maxicosi. Ik ben de babyfase al ja
ren voorbij en de helft ongetwij
feld al weer vergeten. Maar wat ik
nog wel weet: zonder al dat moe
dergereedschap was je nergens.
In de basisschoolleeftijd komt
er weer een nieuwe lijst essenti-
ele attributen: broodtrommel,
waterfles, fiets, rugzak, hockey
stick, voetbalschoenen, wekker,
lijmpistool. Misschien is dat laat
ste nog niet wijdverbreid bekend,
maar daar zou verandering in
moeten komen. Dit apparaat is
inmiddels onontbeerlijk in ons
huishouden. Schoenen met een
losse zool, maar de komende
dagen geen tijd/geld om naar
de winkel te gaan? Lijmpistool.
Dikke tranen om een zelfge
maakt potje dat kapot is gevallen?
Lijmpistool. Alle rolletjes plak
band magisch verdwenen en
acute nood aan een ingepakt ca
deautje? Lijmpistool. In decem
ber toont dit stuk moedergereed
schap echt zijn onschatbare
waarde, op de avond dat de sur
prise klaar moet zijn.
Omdat misschien niet iedereen
er ooit een heeft gezien: een lijm
pistool is een plastic apparaatje
in de vorm van een pistool dat
warm wordt als je de stekker in
het stopcontact steekt. Aan de
achterkant vul je het met een
hard lijmstaafje, dat transfor
meert tot een snoeihete kwab
gom die uit de loop stroomt.
Vervolgens is het zaak de kwab
vliegensvlug op de juiste plek te
deponeren en er het gewenste
object tegenaan te duwen. Want
binnen drie seconden is het spul
weer knetterhard. Dat is de uitda
ging, maar ook de grootste winst
van het lijmpistool: alsof je twee
delen aan elkaar soldeert met
plastic. Het plakt alles, precies
daar en hoe jij het wilt: van een
crêpepapieren staart aan een kar
tonnen paard tot de lichtmasten
van een schoenendoosstadion.
Met dat stadion verstopt in een
grijze vuilniszak vertrok Oudste
Dochter een paar dagen geleden
trots naar school. Hadden
wij mooi samen in een
avondje gelijm-
pistoold. Dus
wie nog hannest
met slappe Pritt-
stift of onhan
dige seconde-
lijm: echt,
alsof je nog
op MS-DOS
werkt ter
wijl Win
dows 10
al lang
is uitge
vonden.
\AA
Monica Beek (41) is journalist.
Ze woont samen met haar dochters
van 8 en 10 en heeft een vriend.
ZATERDAG 8 DECEMBER 2018 21
