'Ik heb vanuit
angst naar
hem gekeken'
den is ze toch gestorven. Dat kreeg ik niet
uit mijn hoofd. Jarenlang heb ik gedacht:
'leuk, maar over twee maanden is hij mis
schien dood'. Op een gegeven moment ben
ik voor mezelf een 18-jaarregel gaan invoe
ren, zo van: hij zal het wel kunnen als hij
18 is, er is geen jongen die dan nog met een
speen slaapt of in een buggy zit. Die regel
zorgde voor houvast, maar tot Sami een jaar
of 12 was, was ik bang voor restschade.
Ik kon me heel lang niet aan Sami hech
ten omdat ik zo bang was. We konden ook
'Toen Sami net was geboren had hij
een sinaasappelhoofdje bovenop een li
chaampje dat even groot was als het topje
van mijn pink tot mijn duimtopje als ik
mijn hand volledig spreidde. Het was hor
ror, hij woog echt niets. Ik herinner me de
enorme opluchting toen ik hem hoorde
huilen. Vrienden van mijn ouders hadden
een meisje dat ook te vroeg geboren was.
Het leek goed te gaan, maar na twee maan-
steeds maar heel even naar hem toe. Je mist
daardoor veel eerste dingen. De eerste luier,
het eerste badje, zijn voeding. Hij was voor
mijn gevoel echt het kind van het zieken
huis.
Vanaf het moment dat hij thuis was,
huilde Sami veel. Alleen in de draagdoek
was hij stil. Ik heb heel erg de kwetsbaar
heid van het leven gevoeld, het fragiele. Ik
heb meegemaakt dat er kindjes, die naast
Sami lagen, wél overleden zijn. Ik had heel
graag positieve verhalen willen horen, maar
ik kreeg van de artsen steeds het zwartste
scenario voorgeschoteld. Ik heb vooral van
uit angst naar hem gekeken.
Mijn beleving van de situatie was heel
anders dan de ervaring van Sami's vader. Ik
voelde me niet door hem gesteund. We
groeiden uit elkaar en zijn gescheiden toen
Sami 2,5 jaar was.
Hij is heel lang klein gebleven. De kleren
die hij aan had toen hij 6 jaar was, konden
zijn broers maar vier jaar aan. Inmiddels is
Sami een heel sociale en gezonde puber. Hij
is iets minder braaf met schoolzaken, maar
hij zit mooi wel in 4 mavo."
18
MARGRIET WOLTERS (46) is
getrouwd met Willem (40) en
werkt als juf op een basisschool
in Breda. Samen hebben ze twee
kinderen, Jelle (8) en Arthur (4).
Haar zoon SAMI NOUHI (16)
werd met 28 weken geboren.
Hij woog 975 gram.
WG
