17
Chicago
sen ruziën om het ruziën", vindt hij. Het gaat
prima met de VS in zijn ogen. De jonge Azia-
tisch-Amerikaanse leraar uit Miami vreest dat
een onhandige uitspraak in het huidige politieke
klimaat hem de das kan omdoen; hij wil nog eens
de politiek in.
Het land is in de greep van wantrouwen,
aangewakkerd door een president die ver
deeldheid gebruikt om er politiek van te
profiteren. Hij kwam aan de macht door de na
druk te leggen op breuklijnen op het vlak van et
niciteit, sekse, religie en klasse. Zo wist hij de
steun te winnen van een groep veelal blanke
Amerikanen die zich na grote veranderingen niet
meer thuis voelen in eigen land. Hij doet twee
jaar later geen moeite die kloven te dichten en in
de smaak te vallen bij kiezers die niet tot zijn
diep loyale achterban horen.
Ook linksere Amerikanen hebben inmiddels
het gevoel dat hun land zich van hen vervreemdt.
Uit een peiling van The New York Times bleek dat
zowel Democraten als Republikeinen in meer
derheid zeggen hun thuisland niet meer te her
kennen. Links mist tolerantie en diversiteit,
rechts mist religie en het traditionele gezin.
Breuklijnen lopen dwars door families en
vriendschappen heen. Jain en Jay Gunsauls, pen-
sionado's uit Nevada, zijn dolblij met de nieuwe
energie die Trump brengt, vertellen ze onderweg
naar huis. Maar in het bijzijn van zijn zoon en
leest. Carty spreekt van '45', zodat hij de naam
van de 45ste president van de VS niet in de mond
hoeft te nemen.
Maar Trump oogst evengoed veel waardering.
Ook van aarzelende kiezers als Laura Collins (53)
uit Illinois, die zich zorgen maakt om de manie
ren van de president en het aanzien van Amerika
in de wereld. Maar het gaat goed met het kinder
dagverblijf dat ze leidt, ziet ze, wat duidt op veel
werk voor ouders en een sterke economie. Ze
stemt toch weer Republikeins in november.
De opkomst bij tussentijdse Congresverkiezin
gen is notoir laag. De verwachting is dat dit keer
dankzij alle woede en frustratie opkomstrecords
worden verbroken, maar dan nog zal ongeveer de
helft van de kiezers verstek laten gaan. Wie dat
zijn, kan de uitslag bepalen. Middenin het zo
controversiële tijdperk Trump zit de trein vol rei
zigers die niet van plan zijn te stemmen.
Courtney Thomas (35) bijvoorbeeld, vastgoed
ondernemer en student meditatie die vanwege
een celstraf voor drugshandel lang andere dingen
aan zijn hoofd had. Maar ook nu hij zijn leven op
de rit heeft, voelt hij zich niet geroepen zich in de
politieke worstelwedstrijd te mengen.
Zijn verloofde heeft hem laten beloven dat hij
gaat stemmen, zijn moeder en zijn oma praten op
hem in over Republikeinse pogingen het zorg
stelsel uit te kleden, maar bij hem overheerst
toch de afkeer. „Het is allemaal zo deprimerend.
Ik focus op spiritualiteit." Meditatie heeft hem
geholpen uit een diep dal te klimmen, niet de po
litiek. „Ik zie niet zo hoe die ene stem zo effectief
kan zijn."
Voor Freeman Nisley is het allemaal nog
spannend en nieuw. Hij is op weg naar
huis in Iowa om weer in de bouw te gaan
werken, zijn baas wilde hem terughebben. Mis
schien gaat hij ook nog eens terug naar het be
schermde Amish-leven. Later, als hij wil settelen.
„Maar nu wil ik iets anders ervaren", zegt hij. „Ik
ben nog jong. Misschien wel dom."
Thuis is hij niet meer welkom. De regels schrij
ven voor dat zijn ouders, zeven zussen en vijf
broers niet meer met hem aan één tafel mogen
eten, nu hij geen Amish meer wil zijn. Opgelucht
meldt hij onderweg dat hij een telefoontje met
goed nieuws kreeg. Hij kan een kamer huren in
Iowa City.
Zodra hij uit de trein stapt, begint zijn nieuwe
leven. Hij kan voor het eerst gaan stemmen, en
misschien gaat hij dat ook wel doen. Als hij heeft
uitgezocht hoe het allemaal werkt. Want die
Trump bevalt hem wel. „Hij kan veel mensen
bashen, hij is niet bang om dingen te zeggen."
diens vriendin laten ze dat niet meer merken.
„Hij is zo links. Het is steeds weer: wat levert dit
mij op? En die identiteitspolitiek, daar ben ik ziek
van", zegt stiefmoeder Jain. „We mogen hen
graag, maar we praten nóóit over politiek."
Becca Tarner (32) ziet als verpleegkundige in
Seattle met lede ogen aan hoe ongedocumen
teerde ouders van kinderen met kanker dokters
afspraken laten schieten uit vrees dat de immi-
gratiepolitie het ziekenhuis in de gaten houdt.
Maar over dat soort dingen houdt ze haar mond
als ze bij haar ouders is. Pa is Trump-aanhanger,
en ze heeft haar les geleerd, vertelt ze. „Het zorgt
alleen maar voor ruzie."
Twee dagen op de trein die in zeven Ameri
kaanse staten passagiers oppikt, leren dat de ver
kiezingsuitslag nog helemaal geen uitgemaakte
zaak is. Democraten verwachten dat ze dankzij
een 'blauwe golf aan kiezers die de oppositie te
gen Trump steunen met gemak een meerderheid
in het Huis van Afgevaardigden kunnen terug
winnen. In de Senaat is dat moeilijker, maar ook
daar hoopt de oppositie genoeg terrein te winnen
om de touwtjes in handen te krijgen.
Maar zo makkelijk wordt dat niet. Ja, er
heerst veel onvrede over Trump. Dalton
Carty (72), Vietnamveteraan afkomstig
van de Amerikaanse Maagdeneilanden, maakt
een kokhalsbeweging als diens naam valt in de
observatiewagon waar hij 's avonds uit zijn bijbel
GO ZATERDAG 27 OKTOBER 2018
IOWA
Des Moines
NEBRASKA
Omaha
ILLINOIS
COLORADO
Denver
Susan Spencer uit
Nebraska stemde
sinds 1960 altijd
op dezelfde presi
dentskandidaat als
haar man Richard
(I), behalve in 2018.
Toen stemde hij op
een onafhankelijke
kandidaat, zij op
Hillary Clinton. „Ik
wou dat we eens
een vrouw aan de
macht kregen."
