11.05 uur
In zijn vaste plekje in de zon lispelt Fer
nando - die via e-mail met de wereld
communiceert - de naam van Stephen
Hawking, de Britse wetenschapper die
onlangs op 76-jarige leeftijd overleed. Die
had ook ALS, maar hield het ondanks alle
ongemakken en beperkingen wel bijna
vijftig jaar vol. „En het mooie is", laat Fer
nando via Veronika weten, de enige die
hem nog redelijk kan verstaan, „waar
schijnlijk is Hawking niet eens aan ALS
overleden, maar aan een longontsteking."
„Aan zulke verhalen trekken we ons
op", zegt Veronika. „Ondanks het ver
driet en de ongemakken houdt Fernando
het goed vol. Het zou anders zijn als hij
pijn had, maar dat heeft hij niet. Daarom
praten we ook nooit over euthanasie."
Fernando, wederom via Veronika:
„Daarom blijven we ook plannen maken.
We bereiden nu mijn verjaardagfeest
voor, eind juli."
Net als de laatste drie jaar vieren ze dat
groots in Benidorm, in een Glasgow Ran-
gers-pub, met vrienden en supporters.
Fernando kijkt ernaar uit, zoals hij ook
niet kan wachten om aanwezig te zijn bij
de eerste eredivisiewedstrijd van zijn
oude club Fortuna Sittard. „Zulke dingen
kosten veel energie, net zoals naar Glas
gow vliegen wat ik nog altijd doe, maar
het geeft me ook veel energie."
Stilte. Dan: „Ik blijf positief denken.
Dat moet. Anders word je natuurlijk he
lemaal gek."
Toch viel de aankondiging van zijn
dood hem koud op zijn dak. Veel sites
namen het bericht klakkeloos over. „Het
werd met de minuut erger en smeuïger",
zegt Veronika. „Op een gegeven moment
las ik dat het zó slecht ging met Fernando
dat hij de verjaardag van onze dochter
Isabella niet zou halen. Dat is toch onge
looflijk?"
Zelf zag Fernando er uiteindelijk de
humor wel van in. Zo vond hij het geestig
dat zoveel mensen zich kennelijk druk
maken om zijn gezondheid.
En ach, grapt hij, het is weer eens wat
anders dan de berichten over hem die
regelmatig op Schotse sociale media
verschijnen. Aangewakkerd door de
eeuwenoude haat tussen de Glasgow-
Rangersfans en Celtic-aanhangers, wordt
hij daar regelmatig dood gewenst. Dat
gaat zo ver dat de Schotse politie al een
paar keer gasten met een groen-wit hart
van hun bed heeft gelicht.
Veronika: „Als je dat leest, denk je:
hoe ziek moet je zijn om dat soort vie
zigheid op Twitter te gooien?"
Ja, Fernando is afgevallen en ja, hij
heeft meer moeite om zijn nek omhoog
te houden. Maar het afgelopen jaar is zijn
situatie nauwelijks verslechterd. Om dat
te vieren heeft Veronika voor vanavond
vrienden uitgenodigd voor een barbecue.
Er komen niet alleen vrienden uit Neder
land, maar ook enkele Russische en Li
touwse vriendinnen die Veronika heeft
leren kennen via de internationale school
waarop hun dochter Isabella zit.
„Ik ben heel blij met hen", zegt Vero
nika. „Anders wordt je wereld heel erg
klein. Eerder volgde ik nog een studie
Spaans en sportte ik veel. Daar haalde ik
mijn ontspanning uit. Maar dat kan niet
meer."
Want Veronika is niet alleen Fer-
nando's vrouw, ze is ook zijn verzorger.
Eentje die hem 24/7 bijstaat. En dit is best
pittig, zegt ze. „Omdat ze in Spanje geen
thuishulp kennen, komt alles op mijn
bordje terecht. Natuurlijk doe ik het, je
wg magazine 23
Wreed
De rolstoel is
het ergste niet,
zegt Fernando.
Afhankelijk zijn
van anderen,
dat maakt zijn
ziekte wreed
