Grote gevolgen voor het Grotius College
9
"•wmmmBiraH
Bijna elke avond zit
Tharukshan op zijn
kamer op Facetime
met een van zijn be
ste vriendinnen. Ook
de avond van 5 ja
nuari 2017. „Ik ga het
weer proberen," zegt hij. Ze schrikt
er niet van. Hij heeft zo vaak gezegd
dat hij een eind aan zijn leven wil
maken en het ook geprobeerd. „Ik
hou van je", reageert ze. „En als je het
doet, hoefje je niet alleen te voelen."
Ze weet niet dat Tharukshan deze
keer al zo'n dertig handgeschreven
afscheidsbrieven op zijn bureau heeft
liggen. Terwijl de rest van de familie
slaapt, hangt Tharukshan zich op
zondag 8 januari 2027 op in de badka
mer. Zijn vader vindt hem, zijn oud
ste zus probeert hem te reanimeren.
Tevergeefs. Om or.io uur wordt de
politie gealarmeerd.
Tharukshan laat zijn ouders, broer
en twee zussen vol vragen achter.
Thuis is hij een voorbeeldige zoon.
Vrolijk, behulpzaam en creatief. Hij
zingt, speelt piano en knutselt kerst
kaarten. Tegen zijn oudste zus grapt
hij dat hij arts wil worden, en dan
wordt zij zijn assistente.
Ze weten sinds kort wel dat hij heel
depressiefis. Op 5 december 2026
probeert Tharukshan zijn polsen
door te snijden. Omdat hij op school
getreiterd wordt, en niemand in
grijpt, vertelt hij zijn zussen. Hij
krijgt haatberichten: 'Je bent niet ge
schikt om te leven, ga dood'. Hij
wordt gedwongen spullen en menu's
bij McDonald's voor zijn zogenaam
de vriendinnen te kopen. In de kan
tine wordt eten naar hem gesmeten.
Tharukshan is de dood in gepest, is
het verhaal. Maar niet alles is gezegd.
Er is meer aan de hand.
Tharukshan (6 juli 2001) komt in
2015 op de mavo van het Grotius
College in Heerlen. Hij is dan al zo'n
vijfjaar in Nederland en is het jong
ste kind van de Sri Lankaanse familie
Selvam, die vanwege de burgeroorlog
asiel krijgt.
De Selvams settelen zich in de
volkswijk Meezenbroek. Vader en
moeder worstelen met de taal, maar
de vier kinderen spreken al snel Ne
derlands. De oudste broer doet een
opleiding elektrotechniek, de oudste
zus verpleegkunde en de jongste ac
countancy.
Tharukshan is op school een opval
lende verschijning. Hij lacht veel, is
bevriend met tientallen leerlingen,
ook uit hogere klassen, en houdt van
bonte kleding: een net gestreken
broek, een rode bloes. Vanwege zijn
gekleurde contactlenzen is zijn bij
naam 'Blauwoog'.
Hij hangt op school bijna alleen
met meisjes rond, houdt van vrou
welijke dingen als zangeres Nicki Mi-
naj, series als Pretty Little Liars, en
make-up tutorials. Hij wil later be
roemd worden. Als YouTuber. Of als
zanger.
Als hij in de pauze het haar van een
vriendin invlecht, schelden mede
leerlingen hem uit voor 'homo' of
'gay'. Maar iedereen op het Grotius
wordt wel eens uitgekafferd. Er zijn
veel kliekjes, het gaat er hard aan toe.
Tegen sommige vriendinnen is
Tharukshan openhartig. Ja, hij valt op
meisjes én jongens. Hij is transgen-
der: een meisje in een jongensli
chaam. Thuis kan hij niet zichzelf
zijn. Homoseksualiteit is in Sri Lanka
taboe, strafbaar zelfs. Zich opmaken
doet hij stiekem op zijn kamer, Face-
timend met vriendinnen. Die weten
niet zo goed wat ze moeten. Een van
hen adviseert: ga hulp zoeken.
Tegen het einde van het eerste jaar
op het Grotius verhuist zijn beste
schoolvriendin. Dat komt hard aan.
Aan het begin van het nieuwe
schooljaar haakt hij aan bij drie
knappe mavo-meiden die als nogal
bitchy bekendstaan. Hij gaat vaak
's middags met ze naar het centrum.
Thuis kennen ze de meiden niet: hij
nodigt nooit vrienden uit.
Tharukshan verdient veel geld in
de bediening van het wokrestaurant
in Kerkrade. Hij koopt telefoonhoes
jes voor de meiden, make-up van Ky-
lie Jenner, parfum en gekleurde len
zen. Ook trakteert hij bij McDo
nald's, iets waar zijn zussen achter
komen als zijn rekening leegloopt. Zij
kunnen zich niet voorstellen dat hij
per keer 20 euro uitgeeft. Aan ham
burgers kan het niet zijn: ze zijn hin
doeïstisch, eten geen vlees. Maar als
zijn familie niet in de buurt is, eet
Tharukshan soms kipnuggets.
Tharukshan wil zelf graag trakte
ren of geld 'uitlenen'. Zelfs als de
vriendinnen zeggen dat het niet
hoeft. Hij houdt wel op een lijstje bij
wie geld van hem heeft geleend,
maar is te lief om het terug te vragen.
IMPACT
■err die Rle/ne
VAc-rt-.c Cjesen -eihr^iL.
/'S befêtnjtyll <L-11-t-
Er ontstaat pas gedoe als Tharuks
han gek gaat doen met hun internet
accounts. Ze krijgen ruzie over een
borstenfoto die hij met een Snap-
chat-account van een van de meiden
naar een jongen op school stuurt. Die
foto heeft hij van zichzelf gemaakt
door borsten te 'shapen'; met make
up op zijn lichaam te verven. Het
meisje is woedend, ze staat voor paal.
De vete komt ook de zorgcoördina-
tor van het Grotius College ter ore en
ze voert gesprekken met de betrokke
nen. De meiden ontkennen dat het
pesten begint als zijn zussen zijn
bankpas innemen en hij niet meer
kan betalen, en dat ze wel eens iets
naar hem gooien. Ook blijft onduide
lijk wie hem op sociale media dood
wenst. De drie beloven de zorgcoör-
dinator het te laten rusten. Ze beëin
digen wel de vriendschap. Tharuks
han staat buiten de groep.
De laatste paar maanden van zijn
leven staat Tharukshan er op
school vrijwel alleen voor. Hij trekt
zich tijdens de pauzes terug op de wc
of in lokaal 40, een plek voor bijles.
Alleen zijn twee beste vriendinnen,
die niet bij hem op school zitten
maar met wie hij 24/7 Facetimet en
appt, vertrouwt Tharukshan toe hoe
depressief en suïcidaal hij is.
Hij slikt pillen die hij via internet
heeft besteld, drentelt rond bij een
Ik ben dit
zat. Ik kan
elke dag blij
doen maar
hou dat niet
meer vol
loopbrug en langs het treinspoor, en
snijdt zichzelf vaak. Eén keer is hij
hard met zijn fiets, met zijn ogen
dicht, van een heuvel gereden om te
gen een auto te botsen. Hij komt te
gen een lantarenpaal tot stilstand. Als
bewijs stuurt hij foto's. Van zijn ge
havende armen. Van de pillen. Van
zijn rode ogen, nadat hij zichzelf
heeft geprobeerd te verhangen.
Tharukshan heeft via internet in
middels contact met een jongen uit
zijn buurt die ook suïcidale gedach
ten heeft. Ze wisselen tips uit over
hoe je zelfmoord kan plegen en heb
ben het plan om samen uit het leven
te stappen. Deze jongen belt de poli
tie in de nacht van 5 december als hij
geen contact meer krijgt met Tha
rukshan. Als de politie rond drieën
op de voordeur van de Selvams rof
felt, is het gezin geschokt: ze hebben
helemaal niet gemerkt dat Tharuks
han zichzelf dood wilde laten bloe
den.
Zijn zussen schakelen de huisarts
in. Die verwijst hen door naar de
psycholoog die vóór de kerstvakantie
drie gesprekken met Tharukshan
heeft. Op school, waar de zussen zich
direct melden, krijgen ze pas een ge
sprek op 22 december, de laatste dag
vóór de kerstvakantie. Daarin vertelt
de zorgcoördinator de familie voor
het eerst van de ruzie tussen Tha
rukshan en de drie meisjes. Ook de
gemeente komt nog bij de Selvams
langs, maar dan stopt alle hulpverle
ning.
Tharuskhan bezweert zijn familie
dat hij zichzelf niks meer aan zal
doen. In de kerstvakantie is hij gezel
lig, legt met zijn broer thuis laminaat.
De avond voor zijn zelfmoord spelen
ze samen op de hoekbank 'ezeltje',
een Sri Lankaans kaartspelletje. Ze
lachen zo hard dat de buren het ho
ren.
Boven, op zijn slaapkamer, is alles
anders. Daar praat hij met zijn vrien
dinnen tot diep in de nacht over zijn
zelfmoordplannen. Tharukshan wil
dood, omdat hij nergens zichzelf kan
zijn.Op oudjaarsdag probeert hij
zichzelf te verhangen. Zaterdagnacht
7 januari, een dag voor zijn dood,
stuurt hij nog één Whatsappbericht
naar zijn beste vriendinnen. Hij doet
het voorkomen alsof zijn zus een
overlijdensbericht stuurt. 'Hoi Tharu
is niet meer beschikbaar, dus als je
hem appt krijgt je geen antwoord
meer.'
Hij stapt de laatste dag van de
kerstvakantie uit het leven. 'Ik ben
dit zat. Ik kan elke dag blij doen maar
hou dat niet meer vol.'
zaterdag 24 juni 2017
GO
Alleen op Facetime
kon Tharu zichzelf zijn
"V ire.um cl&C, OO. yOnk,b<> <*m<i
Ciné. U nfc l;U wil+i b<*t-,><:*/!/(-
i|Z_£.oKrccg til- in cnndcif <(,'7
't-OUT. Nzen <r\ i idfr een rrvci<j Weten C-oer
et- nc,»1*1
fXr&ooryLplt. Cm n ^-7
bn'ePjai
tIS-O-OIn-ly
■AF?
Tharukshan liet een
briefje achter, waarin
hij de wens uitsprak
dat iedereen het zou
lezen.
De zelfmoord van Tha
rukshan heeft grote
impact. Het Grotius
College krijgt na de
berichtgeving over cy-
berpesten te maken
met bedreigingen. Er
komt bewaking. En dit
voorjaar krijgt de
school aanzienlijk min
der aanmeldingen.
In de week na de
kerstvakantie verschij
nen de namen van de
'pesters' op Facebook.
Bij één bericht staat
een klassenfoto; de
'daders' zijn geel om
cirkeld. De pagina's
gaan later offline, maar
de namen van onder
anderen de drie meis
jes met wie hij ruzie
had, zingen al rond.
De vader van een van
die meisjes ontvangt
anonieme telefoontjes;
'we maken je kapot'.
Hij doet aangifte van
bedreiging en laster.
De politie maakt daar
een 'melding' van
omdat geen strafbare
feiten zijn gepleegd.
De familie Selvam trekt
zich na alle media-aan
dacht terug. De kinde
ren willen hun leven
oppakken. Tharuks-
hans moeder kan dat
niet. Ze staart soms
twintig minuten naar
de plek in de badka
mer waar het ge
beurde. De kinderen
besluiten het huis hele
maal te witten. Alles
moet schoon.
(Dit verhaal is tot stand gekomen
na uitgebreide gesprekken met
familie, vriendinnen, leerlingen en
ouders. Hun namen zijn bij de re
dactie bekend.)
