George Michaels 10 mooiste
2016 rampjaar voor popmuziek
21
En nogmaals eiste het muzikale rampjaar 2016 een
vermaard slachtoffer. Op Eerste Kerstdag overleed popster
George Michael op 53-jarige leeftijd aan hartfalen. Een droef
slotakkoord van een leven waarin torenhoog succes en
diepe depressie elkaar te allen tijde vasthielden.
TERUGLUISTEREN
r waren jaren dat er op
de planeet na Michael
Jackson geen grotere
popster was dan hij.
Eind jaren 80 leek in
de roulette van het leven de ge
hele casino-inhoud op het num
mer van George Michael geval
len: de stoere fotomodel-looks,
die meeslepende blanke soul-
stem, een groot schrijverstalent
én vooral ongekende hoeveelhe
den succes. In ons land debu
teerde hij solo met vijf opeenvol
gende nummer i-hits, zijn album
Faith (1987) verkocht 25 miljoen
stuks en hij won twee Grammy's.
Toch typeerde George Mi
chael die jaren later als de onge
lukkigste periode uit zijn be
staan. Op posterformaat aanwe
zig in de slaapkamer van nage
noeg iedere pubermeisje vond
hij zichzelf gevangen in zijn
imago als masculien sekssym-
bool. Groot geworden als de
knappe helft van het vrolijke
popduo Wham! was hij terecht
gekomen in een rol die veel ac
teertalent vergde. Zijn dubbelle
ven als homoseksuele man - in
het tijdsgewricht waarin ook
Freddie Mercury krampachtig
de kastdeuren van zijn ware
aard gesloten hield - woog
zwaar op zijn gemoed.
Het is die tweestrijd die zijn
persoonlijk leven tekende. Ge
orge Michael (Georgios Panay-
ioutou, Londen, 1963) stierf op
Eerste Kerstdag thuis in Oxo-
fordshire op 53-jarige leeftijd.
Zijn partner Fadi Fawaz vond de
zanger 's morgens vroeg in bed.
Volgens zijn manager leed hij
aan hartfalen. Met poëtische
vrijheid zou je Michaels me
disch dossier ook als een perma
nent gebroken hart kunnen om
schrijven. Want hoewel hij zich
uiteindelijk bevrijdde uit zijn
keurslijf, bleven de verloren ja
ren en zijn zoektocht naar liefde
op hem drukken.
Sterrendom
„Ik heb veel tijd verspild met het
najagen van roem", zei hij in
1990 al tegen The Times. „Ik
kwam er pas achter hoe beteke
nisloos het sterrendom was
toen ik op de top ervan was aan
gekomen. Ik was een erg onze
ker kind. Veel grote sterren ha
len hun motivatie uit die onze
kerheid. Ik wilde aandacht, be
vestiging, maar vond nooit het
gevoel dat ik zocht."
Dat vervullende gevoel ont
dekte hij niettemin een jaar na
die uitspraak toch. Tijdens een
concert in Rio de Janeiro maakte
hij vanaf het podium oogcontact
met de zeven jaar oudere Brazi
liaanse modeontwerper An-
selmo Feleppa. Jaren later om
schreef Michael de zes maanden
die volgden als de gelukkigste
uit zijn leven. Het verliefde kop
pel vierde de liefde uitbundig,
maar wel in het geheim.
De idylle werd binnen een
halfjaar ruw verstoord toen Fe
leppa de diagnose hiv kreeg.
Niet veel later gaf Michael op het
podium van Wembley Stadium
één van zijn gloedvolste optre
dens. Tijdens het herdenkings
concert van de toen al aan aids
bezweken Mercury zong Mi
chael een bevlogen versie van
(Can anybody find me) Some
body to Love. Een wens die uit
Ik heb veel tijd
verspild met het
najagen van roem
het diepste van zijn lijf leek te
komen. Feleppa stierf een klein
jaar later, in 1993.
Drie jaar later bracht een rou
wende Michael hem een muzi
kale hommage. Het album Older
en vooral de ballade Jesus to a
Child gingen over zijn grote
liefde. Maar in bedekte termen.
Want Michaels seksualiteit
diende nog steeds verborgen te
blijven. Een maskerade die een
jaar later met een klap eindigde
toen hij in een openbaar toilet in
Beverly Hills werd opgepakt we
gens obsceen gedrag tegenover
een undercover politieagent.
Michael revancheerde zich
weliswaar muzikaal met de
song Outside en de videoclip
waarin hij het incident én zich
zelf fraai op de hak nam, maar
hij bleef zich ervoor schamen.
Toen hij in 2011 voor het laatst
uitgebreid met de schrijvende
pers sprak, tijdens een bijeen
komst in het Londense Royal
Opera House, zei hij zijn gedrag
van toen te willen herstellen.
„Nu ik bijna veertien jaar uit
de kast ben, wil ik homo's overal
te wereld steunen. Als ik ergens
spijt van heb, is het wel dat elke
publieke vergissing die ik
maakte, de homogemeenschap
in kwaad daglicht stelde. Mijn
misstappen maakten van jonge
homo's op scholen een doelwit
voor pesterijen. Ik stelde niet al
leen mezelf teleur, maar ook
hen." De zanger vertelde te wer
ken aan een album over dat on
derwerp.
Gevangenis
Michael zag er in 2011 bij die ge
legenheid scherp uit. Gestoken
in strak gesneden maatpak, mo
dieuze bril op de neus en met
partner Kenny Goss lachend
naast hem. (Later zou blijken dat
de twee toen al geen koppel
meer vormden). Michael ver
keerde in goede stemming. Hoe
wel hij nog maar enkele maan
den eerder uit de gevangenis
was ontslagen. Hij was veroor
deeld tot acht weken celstraf
omdat hij voor de tweede keer
een ongeluk veroorzaakte nadat
hij onder invloed van wiet ach
ter het stuur was gekropen.
Vragen van de Britse tabloids
daarover negeerde Michael met
een kwinkslag. Hij ging weer
toeren, kondigde hij aan. Met
een klassiek orkest dit keer. Het
moest een net zo glorieuze ze
getocht worden als zijn 25 Live
Tour, die hem in in 2006 en 2007
weer op de top van zijn kunnen
toonde. Het was 17 jaar geleden
dat Michael optrad, maar hij be
wees zich opnieuw als de meest
begaafde zanger van zijn gene
ratie. Klassiekers als Careless
Whisper en Freedom gloeiden als
vanouds en etaleerden hoever
hij uitstak boven de klasse van
nietszeggende meisjesidolen
waartoe critici hem rekenden.
Maar de Symphonica-tournee
werd een trip vol rampspoed.
De recensies waren lauw en tot
overmaat van ramp belandde de
zanger in Wenen in het zieken
huis met een longontsteking.
Het herstel duurde lang. „Het
ziekenhuispersoneel heeft mijn
leven gered", vertelde hij later.
Het zou geen permanente ver
lossing blijken.
OVERLEDENEN
dinsdag 27 december 2016
Stefan Raatgever
44
—George Michael
1 Father Figure (1988)
Virtuoze ballade over de
zoektocht naar de ware liefde
zindert van de soul en van het
onvervulde verlangen.
2 Somebody to Love (1992)
Geladen door verdriet zet
Michael zijn wellicht beste live
optreden ooit neer met de rou
wende leden van Queen om hem
heen.
George Michael tijdens zijn
concert in 1992 in Wembley
Stadium met Queen.
FOTO REUTERS
3 They Won't Go When I Go
(1990)
Michael ontpopt zich tot feno
menaal gospelzanger op deze
spookachtig mooie cover van
Stevie Wonders song uit 1974.
4 Praying for Time (1990)
Ballade van het monumen
tale album Listen Without Preju
dice Vol. 1 dat door platenmaat
schappij Sony geschokt als 'on
verkoopbaar' werd ontvangen.
5 Faith (1987)
Michaels beste popsong.
Met de beroemde videoclip met
het leren jasje dat later in de clip
van Freedom '90 in vlammen op
ging.
6 Careless Whisper (1984)
Wellicht het beroemdste
saxofoonintro ooit. Liftmuziek
misschien, maar dan wel voor
aankomst in het penthouse op
de allerhoogste verdieping.
7Jesus to a Child (1996)
Tranentrekkende ode aan
Michaels overleden partner An-
selmo. Vertelt bijna woordelijk
het verhaal van hun romance.
8 You Have Been Loved
(1996)
Eveneens van het album Older.
Fraai ingetogen ballade over een
gestorven liefde. Ironisch ge
noeg in hij-zij-perspectief.
91 Knew You Were Waiting
(For Me) (1987)
Gloedvol duet met soulqueen
Aretha Franklin toont dat Mi
chael meer soul bezat generatie
genoten Boy George, Simply
Red en Paul Young samen.
Last Christmas (1984)
I Toegegeven: deze zoete
kerstkrans is een aanval op het
tandglazuur, maar vormde wel
de blauwdruk voor nagenoeg
elke kersthit na 1984.
Fans rouwen bij het huis van George
Michael in Londen, fotoap
Zoals George Michael door velen zal wor
den herinnerd: als groot artiest, foto era
2016 gaat de geschiedenis in als het jaar waarin de popmuziek
werd beroofd van levende legendes, die op dikwijls veel te jonge
leeftijd overleden. Een rouwgerand overzicht.
George Michael (53).
De Britse zanger met
de soul(stem) over
leed dit weekend
onverwacht.
Rick Parfitt (68).
Gitarist van Status
Quo, aan hartfalen
gestorven na een
leven gedrenkt in drank
en drugs.
Maurice White (74).
Onvergetelijke zan
ger en componist
van de energieke
swing van Earth,
Wind Fire.
David Bowie (69).
Bij leven reeds een
legende. Unieke muzi
kale kameleon.
Keith Emerson (71). Lid
van band Emerson,
Lake and Palmer.
Pionier van de pro
gressieve rock.
Leonard Cohen
(82). Canadese mu
zikant en dichter. Tot
op hoge leeftijd actief
met donkerbruine dictie.
Glenn Frey (67). Ame
rikaanse Zanger en
componist van de
Eagles. Zong lek
ker lui Take it Easy.
Prince (57) Abso
luut fenomeen bin
nen funk, rock en
soul.
Vanity (57). Ameri
kaanse zangeres van de
Vanity 6, sexy zang
trio, opgericht door
Prince.
Billy Paul (81).
Amerikaanse soul
zanger, bekend
van Me en mrs.
Jones.
Toots Thielemans
(94). Veelgevraagd jazzy
Belgische mondharmo
nicaspeler.
Greg Lake (69).
Britse bassist en
gitarist, lid van het
gezelschap Emer
son, Lake and
(Carl)Palmer, van
wie alleen de laatste
nog leeft.
