13
Waarschuwing: criminelen
sturen valse mails van Ziggo
Een privilege, je
stervende
moeder nog
eens willen zien?
Ik noem het
onmenselijk wat
ze mij aandoen
keer naar Nederland te mo
gen reizen, omdat ze echt
ziek is, maar dat hebben ze af
gewezen.
Hijzelf had wel eens kun
nen komen, denk ik soms. Ik
had hem graag gezien. Maar
het zal niet eenvoudig voor
hem zijn. Misschien kan papa
er niet tegen, om mij achter
tralies te zien. Of een gevan
genis binnen te lopen, we
tend dat zijn zoon daar zit.
Hij heeft dingen voor me in
Nederland gedaan, mensen
aangeschreven. Hij heeft me
regelmatig geld gestuurd.
Breekbaar
Het is eigenlijk ook wel goed
dat hij en mama nog nooit
zijn gekomen. In de gevange
nis word je gevoeliger, breek
baarder, zeker wanneer er ie
mand van buiten op bezoek
komt en daarna weer ver
trekt, de vrijheid in. Ik zie me
al zitten, met mijn ouders
aan de andere kant van het
glas, pratend via een telefoon.
Tijdens een bezoek wil je
sterk blijven, niet je zwakte
tonen, niet huilen of zo, want
dat zou het voor hen ook al
leen maar erger maken. En
dan na een bezoek afscheid
moeten nemen, zonder te we
ten wanneer we elkaar weer
zullen zien.
Nee, ik weet niet of ik dat
zou kunnen verdragen. En zij
al helemaal niet. Ze zouden
schrikken van hoe ik eruitzie,
mager. Ik denk dat ik ook veel
ouder ben geworden dan de
jaren die verstreken zijn.
Soms kijk ik in de spiegel en
herken ik mijn eigen blik niet
eens meer, mijn oogopslag is
anders. Hij is leeg, of hard. Ik
kijk naar mezelf en zie niets,
zie niemand, ik heb er geen
gedachten bij. Het is een ge
teisterde man, maar ik ken
hem niet.
Ik bel wel veel naar huis, en
schrijf brieven. Maar wat kan
ik allemaal nog vertellen? Er
is geen nieuws, er gebeurt
niets. Al het goede nieuws
dat er af en toe leek te zijn,
heeft nooit ergens toe geleid.
Buiten het rapport over het
dna, de vingerafdrukken en
de camerabeelden is het al ja
ren stil. Ik krijg geen enkele
medewerking ook. Ze zeggen
dat ik eerst schuld moet be
kennen, dat ik dan pas een
duidelijk signaal afgeef dat ik
kan terugkeren in de maat
schappij.
Bekijk het maar. Nu nog
schuld bekennen? Het is al
leen maar chantage.
Dat soort dingen zet ik ook
steeds in mijn brieven. Of ver
tel ik over de telefoon. Papa
kent me: ik ga de dingen niet
beter voorstellen dan ze zijn,
ik ga hem niet zeggen dat het
fantastisch met me gaat ter
wijl het juist echt kut is.
'Romano, je moet je zus bel
len.'
De bewaker geeft me het
bericht door. Mensen van bui
ten kunnen je niet zomaar in
de gevangenis opbellen. Zij
bellen naar de centrale en la
ten een bericht achter dat je
hen moet terugbellen.
Mijn zus? Die belt bijna
nooit. Ik bel papa, en hij mij
als hij echt iets nieuws te mel
den heeft. Met mama praten
ging de laatste keren al bijna
niet meer. Ze was afwezig,
wist soms niet meer waar ik
nou precies was. Ze heeft een
tumor in haar keel, in haar
long, in haar hersenen... Toen
ze nog helder was, vroeg ze
het af en toe: 'Romano, wan
neer kom je nou eens langs?
Ik ben ziek, het gaat niet
goed, ik wil je in ieder geval
nog één keer zien, je omhel
zen, je voelen.' Dan bleef ik
stil aan de telefoon, opdat ze
mijn gebroken stem niet zou
horen.
Privilege
Ze ligt al een tijdje in het zie
kenhuis, in het AMC in Am
sterdam. Ik wil haar graag
nog eens zien. Nu ik niet
mag reizen, heb ik een ver
zoek ingediend voor een vi
deoconferentie. In het zieken
huis willen ze wel meewer
ken, daar heeft papa voor ge
zorgd.
Maar de juez de vigïlancia,
de rechter die daarover gaat,
heeft het afgewezen. Met
weer hetzelfde argument: ik
heb niet bekend, heb geen be
rouw getoond, dus krijg ik
geen enkele vorm van privile
ge. Noemen ze dat een privile
ge, je stervende moeder nog
eens willen zien? Ik noem
het onmenselijk wat ze mij
aandoen.
Nu praat ik vaker met papa,
maar met haar was mijn
band altijd het beste. Onze
jointjes op de bank, het was
gewoon gezellig. Zij begreep
me altijd wel, ze verweet me
nooit iets. Ik was natuurlijk
ook het eerste kind dat ze
echt wilde, de zoon van haar
man, van papa, niet het ge
volg van een verkrachting. Ik
denk dat ik meer op haar lijk
dan op papa, zowel qua karak
ter als fysiek.
Mijn zusje huilt. Ze kan
niet uit haar woorden ko
men. 'Rustig maar', zeg ik.
Maak je geen zorgen om mij.
Ik ben onschuldig, ik kom
hier écht wel uit. Ik hou het
vol, dat beloof ik je.'
'Nee', snikt ze, 'dat is het
niet.'
'Wat dan?'
'Mama is dood.'
zou IS 550 families uit dorpen
rond de stad naar Mosul zelf heb
ben gehaald, zei een woordvoer
der van de VN gisteren. De dorpe
lingen worden vastgehouden in
IS-gebouwen en functioneren als
een menselijk schild tegen de
Amerikaanse bommen. De VN
baseert zich daarbij op lokale
bronnen. IS zou in een van de
dorpen ook veertig burgers heb
ben vermoord.
De strijders van de terreur
groep doken gisteren, nog voor
zonsopgang, ook plotseling op in
Kirkuk, een oliestad tussen Bag
dad en Mosul in. De jihadisten
vielen overheidsgebouwen en
een energiecentrale aan. Er vie
len achttien doden: militairen en
medewerkers van de centrale. On
der de slachtoffers waren twee
Iraniërs, die bij de centrale werk
ten.
Iraakse woordvoerders zeiden
dat het ging om 'slapende cellen
van IS-terroristen' die al een tijd
je in de stad waren. Aan het eind
van de dag was, volgens hen, de
situatie in Kirkuk weer onder
controle. Analysten stellen dat de
aanval niet bedoeld was om de
macht in Kirkuk over te nemen,
maar om de aandacht van de
strijd om Mosul af te halen.
Volgens de Internationale Orga
nisatie voor Migratie (IOM) sloe
gen gisteren ruim 5.500 inwoners
van de dorpen rond Mosul op de
vlucht voor de gevechten. Inter
nationale organisaties houden re
kening met veel grotere aantallen
vluchtelingen als de strijd de
stad nadert: tot wel 200.000 men
sen. In de al bestaande vluchtelin
genkampen in de regio is de be
veiliging opgevoerd: Irak wil voor
komen dat IS-terroristen zich
mengen in de nieuwe stroom
vluchtelingen en zo ontsnappen.
Criminelen sturen de laatste
weken veel valse mails die zoge
naamd van Ziggo komen. In de
mail staat dat mensen een fac
tuur moeten betalen. Maar als
ze erin trappen en op de link
klikken, wordt de computer ver
grendeld. Pas na betaling van
losgeld wordt de computer vrij
gegeven. De hoeveelheid
nep-Ziggo-mails neemt snel
toe, waarschuwt beveiliger
Fox-IT uit Delft. Het is niet be
kend hoeveel mensen daadwer
kelijk de dupe zijn geworden
van de computergijzeling.
De daders gebruiken een va
riant van ransomware die Tor-
rentLocker wordt genoemd. Tor-
rentLocker gijzelt niet alleen de
computer, maar steelt ook adres
boeken van zijn slachtoffers. Bij
elke infectie krijgen de daders
gegevens van anderen die ze
kunnen duperen en wordt de
mailcampagne snel groter.
Merwedebrug toch
open voor auto's
Kerst en Winter
T-Wf r?-tf
Kerstmarkten in
Kerst in Luxemburg
f€ 429
Winterwonderland in Wenen
Kerst en Oud Nieuw in Passau en Wenen Reiscode: kdat303
f€ 1229
www.dejongintra.nl/busreizen
OPERATIEROBOT
zaterdag 22 oktober 2016
Twaalf jaar onschuldig in
de cel. Mijn Spaanse nacht
merrie Uitgeverij Brandt, 224
pagina's, 17,50, verschijnt
26 oktober.
Een Iraakse militair camou
fleert zich met stof. fotoafp
DELFT
SHANGHAI Een robotarm van het robotbedrijf Siasun uit
Shanghai laat op een model van een menselijk skelet zien hoe
het te werk gaat als medisch instrument. In Peking wordt mo
menteel de Wereld Robot Conferentie gehouden, foto reuters
GORINCHEM
Eerst wel, toen weer niet, maar
vandaag gaat de Merwedebrug
op de A27 dan toch in beide rich
tingen open voor personen
auto's. Naar het noorden waren
al beide rijstroken open, maar
richting het zuiden nog niet. De
brug blijft verboden voor zwaar
verkeer (boven de 3.500 kilo). De
politie blijft daar ook op controle
ren. Die controles maakten het
de afgelopen tijd noodzakelijk
om rijstroken af te sluiten.
De Britse politie heeft in
Londen een 19-jarige tiener
opgepakt die ervan wordt ver
dacht een terroristische aan
slag te hebben beraamd. Over
motieven is nog niets bekend.
volgende/keer weer!
Nederlandse
fakantie
Awards
Reiscode: bmesnOI
2-daagse busreis
5-daagse busreis
vanaf 89
Reiscode: kdlux02
Reiscode: blwenOI
8-daagse busreis
Winterwonderland in de Glacier- en Bernina Reiscode: eech305
Express
8-daagse bus- en treinreis
vanaf 599"
vanaf€ 839
12-daagse busreis
Busreizen Autoreizen Vliegreizen Verre reizen Steden reizen
Bel 0180 - 457 803 of ga naar uw ANVR reisadviseur
Reissom exd. 19,50 reserveringskosten
en €2,50 Calamiteitenfonds
