9
Het is een onvervalst sprookje van seks, drugs en
rock-'n-roll, de biografie van Nederlands grootste rockster
Barry Hay die morgen verschijnt. „Ik voel me het best als ik
een beetje in een roes raak."
Ik denk
steeds
vakeraan
de dood.
Maar dit
leven is te
leuk om
achter te
laten
Het is klokslag half elf in de
ochtend en Barry Hay zit klaar
achter een dubbel spiegelei.
Sunny side up. „Ik heb mezelf over
precies anderhalf uur een Bloody
Mary beloofd", opent de zanger.
Maar wat is dan die bloedrode
cocktail naast zijn toast? Hij schudt meewarig het
hoofd. „Daar zit geen alcohol in. Dat is geen Bloody
Mary, 't is een Bloody Shame!"
Hij schatert het uit om zijn eigen grap. De zanger
van 's lands grootste rockband Golden Earring kon
nurks zijn, op het arrogante af. Maar die tijd is
voorbij, zegt Hay (68) nadat hij 'toch maar een
witte wijn - pinot grigio, alsjeblieft' - heeft besteld.
„Ik ben tegenwoordig vooral dankbaar voor wat
ik allemaal heb meegemaakt. Dat gebeurt de
doorsnee tandarts toch niet, hè? Die staat elke dag
gewoon gaten te boren. Dan heb ik toch een vrij
frappant leven gehad."
Over dat leven verschijnt morgen een boek,
simpelweg Hay getiteld, geschreven door jour
nalist Sander Donkers. Die trok naar Hays villa
op Curasao voor een in alcohol gedrenkt en met
cocaïne bepoederd verslag.
„Ja, dat ding is hartstikke goed in orde. Ik laat het
de artsen vaak checken. Voorlopig kan ik dus door.
Ik wilde voor dit boek ook even goed in exces gaan.
Je lult toch veel beter als je een beetje lam bent.
Anders ga je censureren. Dat moet dus niet in zo'n
biografie. Maar die cocaïne was de laatste keer,
hoor. Voorlopig dan."
„Hij heeft zich doodgedronken, ja. Maar mijn stief
moeder vertelde dat hij twee flessen pure rum per
dag dronk. Dat is wel even een ander niveau. Ik
zoop vroeger veel sterk. Nu neem ik af en toe
's avonds nog wat whisky. Vroeger ging dat met
emmers, nu zijn het drupjes. Van die heel goede
uit Japan. Maar verder drink ik toch vooral witte
wijn. Hoeveel zal het zijn? Een flesje per dag? Met
gemak. En biertjes tussendoor tel ik dan niet mee,
natuurlijk. Ik voel me op m'n best als ik een beetje
in een roes raak."
„Ja, Uwe Majesteit kon er wat van. Ik zette net
When the Lady Smiles in. Hij zat op z'n knieën,
beide armen om mijn kuiten geslagen en hij liet
niet meer los. Straalbezopen. Somebody get this
bozo off my legs, riep ik. Maar eigenlijk was het heel
erg leuk. Hij was zo dronken dat het hem niets
meer kon schelen. Had de grootste lol. Hij had ver
kering met Emily in die tijd. Z'n bodyguards lieten
hem lekker begaan. Ik heb hem daarna niet meer
gezien, maar hij zal toch nog wel eens zo gek doen
op een feestje?"
„Kooymans heeft met rechtszaken een aantal con
tracten kunnen wijzigen, maar niet zoveel als hij
zou willen. Van Kooten is natuurlijk keihard, zo
gespitst op geld dat hij met een hernia toch bukt
om een dubbeltje op te rapen."
„Dat heb ik wel spijtig gevonden, ja. Kooymans
is heel anders dan ik. Waanzinnig zakelijk. Ik
had hem eigenlijk als personal manager moeten
aanstellen! Maar dat van Radar Love is gewoon
mijn eigen schuld. Ik was toentertijd nog niet
zover. Keek veel naïever naar muziek. Als ik het
anders had gewild, had ik het anders moeten
doen."
„Nee. Vreselijk man. Ik heb er soms slapeloze
nachten van gehad, wilde ermee stoppen. Dan
vreesde ik als een enorme klootzak over te komen,
want ik heb me als een imbeciel gedragen af
en toe. Eigenlijk kun je daar bijna de hele jaren 70
en 80 toe rekenen. Die verhalen moesten wel
met zelfspot worden verteld, snap je? Anders ga
je denken dat ik echt zo'n losgeslagen projectiel
ben."
„Mijn leven is nu zo veel rustiger. Er zit meer lijn
in. Vooral dankzij Sandra, mijn vrouw. Men zou
het bijna gezapig kunnen noemen, hoe ik leef op
het eiland. Als het eerste vogeltje fluit, ben ik al
wakker. Nu maak ik in de vroegte de brokjes voor
de honden klaar. Ben ik drie kwartier mee bezig,
want die beestjes blieven allemaal hun eigen vijf-
sterrenmaaltijd."
„Nou, die had überhaupt niet verwacht dat ik op
68-jarige leeftijd nog zou bestaan. Als je 25 bent,
denk je dat een 40-jarige al een van aderverkalking
vermolmde oude zak is. Klaar voor de kap. Nu loop
ik tegen de 70 en denk ik: echt oud ben je pas op je
80ste. Het blijkt nogal flexibel."
„Tja, er gaan er steeds meer. Dit is de leeftijd waar
de klappen vallen. Neem Harry Muskee. Die zat
net als ik op Curasao. We trokken waanzinnig naar
elkaar toe daar, hadden nog plannen voor een plaat
samen. Ik hield echt van die man. Zo pijnlijk dat hij
ineens wegwas."
„Tuurlijk. Als je er te veel aan denkt, word je duize
lig. Maar ik doe het helaas steeds vaker. Het enige
wat je kunt zeggen, is: enjoy it while it lasts. Dat is
mijn lijfspreuk tegenwoordig. Want dit leven is te
leuk om achter te laten. Denk maar weer aan die
tandarts: die heeft dit afgelopen uur alweer drie
gaten staan boren. In die duffe praktijk! Haha! Mag
ik nog een pinot grigio?"
woensdag 31 augustus 2016
'Ik heb me af en toe als
een imbeciel gedragen'
Stefan Raatgever
'Lang zal je lever', zing je in het boek.
Je vader is op zijn 57ste aan een levercirrose
overleden.
Over dronkenschap gesproken. Jij vond onze
koning halverwege de jaren 90 in kennelijke
staat vastgeklemd aan je been tijdens een
optreden.
Ook geld speelt een grote rol in het boek. Je
bandgenoot George Kooymans ergert zich elke
keer als hij Another 45 Miles speelt, omdat hij dan
A Barry Hay: „Je lult
veel beter als je een
beetje lam bent.
Anders ga je censu
reren. Dat moet dus
niet in zo'n biografie."
FOTO'S SHODY CAREMAN
contractueel platenbaas Willem van Kooten
moet betalen.
George zette wel een eigen muziekuitgeverij
op. De uitgeefrechten staan nu op zijn naam.
Zo verdient hij meer geld aan bijvoorbeeld
Radar Love dan jij, hoewel jij de tekst schreef.
Steekt dat niet?
Vond je het leuk voor het boek weer in je
verleden te duiken?
Dat is niet zo?
Wat had de 25-jarige Barry van dat bestaan vol
hondenbrokken gevonden?
Het boek bevat ook veel dood. Veel goede
vrienden zijn je vroeg ontvallen. Is er zonder
hen nog wel wat aan?
Maakt dat je bang?