Ahmed (13) redt broertje
met gevaarlijke oversteek
Voor wie zelf wil
bepalen hoe hij z'n
tegoed g
»ii| iPhone 5s
Lm
20,-
hollands
nieuwe.
Halina
■Q-
EUWS 11
1
B
0@®«
ijn handtas hangt
letterlijk aan een
zijden draadje.
Het leren koord
is zo versleten
dat de twee helften ervan alleen
nog verbonden zijn door het ga
ren waarmee ze gestikt zijn.
Geen schoenmaker wil zich er
aan wagen.
Vroeger had ik de gewoonte
enorme damestassen met me
mee te zeulen. Linnen tassen
van twee euro, Prada- of Gucci-
it-bags, Albert Heijn-zakken, al
les toverde ik binnen no time
om tot lompe bakken, vol met
ondefinieerbare troep.
Mijn laptop, treinkaartjes, sleu
tels, keelpastilles, scripts, plak
kerige snoepjes, haarelastiekjes,
pepermunt, platte schoenen,
tientallen pasjes, kauwgom, tand
pasta, nootjes, opladers van aller
lei allooi, schoon ondergoed,
bonnen, munt- en papiergeld uit
verschillende landen, drop, sport-
shirts, een lading make-up, para
cetamol, boarding passes, pen
nen, tandenstokers, sultana's,
neusspray, bioscoopkaartjes, pas
poort, doppen van onbekende
flessen en tubes, crackers, haar
borstels, stickers, fruit en enor
me hoeveelheden papier waar de
opdruk van was vergeeld of door
gelopen, boeken en nog veel
meer droeg ik als een pakezel
met me mee.
Het idee was dat ik ieder mo
ment op een vliegtuig zou moe
ten kunnen stappen of onver
wacht uit logeren zou gaan. Zo
als Nora Ephron in haar beroem
de I hate mg purse-essay be
schrijft, was mijn tas net als de
hare een kruising tussen een
waardeloos museum en een grab
belton waar je alleen met een
zaklamp iets in terug kon vin
den.
Een paar jaar geleden begon de
hele wereld plotseling weer met
kleine beschaafde schoudertas
jes rond te lopen en ontdekte ik
dat door de onophoudelijke ont
wikkelingen van de smartphone,
een groot deel van de inhoud
van mijn XL-handbag overbodig
was geworden. Scripts en boe
ken kon ik opslaan in handige
apps en een tekstverwerkings
programmaatje op de gsm maak
te het meeslepen van de laptop
onnodig.
Maar ook het kleinere tasje
bleek een hoop onzin te kunnen
herbergen. En naarmate het lan
ger om mijn schouder hing, nam
het gewicht van wat ik erin prop
te toe. Het leer werd soepeler en
al gauw kon de haarborstel tóch
mee, de extra oplader, een poe
derdoos plus lippenstift, een
schaar, snoep, mueslirepen, een
pincet, alles vond zijn vertrouw
de plekje terug. Herhaaldelijk be
sloot ik mijn leven te beteren en
orde te scheppen in mijn vrou
welijke chaos, maar tevergeefs.
Als het tasje fris en licht met
alleen mijn iPhone, mijn bank-
pasjes en een Labello aan mijn
schouder bungelde, voelde ik me
eindelijk een complete vrouw,
een vrouw zoals de damesbla
den en de reclames haar bedoeld
hadden, maar precies op dat mo
ment had ik een tandenstoker
nodig, of snakte ik naar een mue-
slireep, een lippenstift of wilde
ik per se iets knippen. Uiteinde
lijk accepteerde ik dat de da
mestas voor mij eerder een cara
van was dan een mode-accessoi
re; eerder een sleurhut of mobiel
huis dan een statussymbool.
Overal waar ik was, woonde ik.
moet, struin ik het internet af en
bezoek elke winkel in Amster
dam, maar vind geen nieuw
exemplaar dat me kan bekoren.
De een is te glimmend, de vol
gende te klein, te groot, te duur,
of de kleuren staan me niet aan.
Vandaag belde mijn moeder
en zei dat er in Parijs een be
roemde tassenreparateur woont
die de ergste gevallen onder han
den wil nemen.
Mijn gehavende vriend zit in
middels in een FedEx-pak, on
derweg naar zijn redder. En on
dertussen ben ik weer verliefd
op een oude boodschappentas
met voorvak van de Hema. Leve
mijn chaos.
Het idee was
dat ik ieder
moment op
een vliegtuig
zou moeten
kunnen
stappen
Daar staat hij. Midden tussen de
bootvluchtelingen op het Italiaan
se eiland Lampedusa. De slungeli
ge tiener heeft een plastic tas bij
zich met daarin het medische dos
sier van zijn broertje Farid. Die
lijdt aan een zeldzame bloedziek
te.
Ahmed Mahmoud vertelt de po
litieagenten dat hij naar Europa is
gereisd om te werken. Het geld
dat hij verdient, wil hij gebruiken
om de 7-jarige Farid beter te ma
ken. Farid heeft trombocytopenie:
een tekort aan bloedplaatjes. Dat
kan leiden tot abnormale bloeduit
stortingen of bloedingen. De be
handeling kost in Egypte omgere
kend 5.000 euro. Zo veel geld
heeft het gezin Mahmoud niet. De
ouders van Farid en Ahmed zijn al
blij als ze 300 euro per jaar verdie
nen.
Dus vestigt Ahmed zijn hoop
op Europa. Hij verstopt zich in
een veewagen en reist vanuit zijn
dorp in de Nijldelta naar de haven
stad Alexandrië. Via een men
sensmokkelaar komt hij in een
gammel bootje richting Italië te
recht.
De tocht is levensgevaarlijk. Al
leen al dit jaar zijn 3.000 mensen
die de oversteek maakten verdron
ken in de Middellandse Zee. „Er
was geen eten aan boord. We kre
gen per dag maar één slokje water
per persoon", zegt Ahmed in de
krant Corriere della Sera. „Ik dacht
dat ik het niet zou overleven."
Verzwakt arriveert de Egypti
sche tiener op Lampedusa. De po
litieagente Maria Volpe brengt
hem naar het Italiaanse vasteland.
„Dit is een nieuw hoofdstuk in
een reeks schrijnende verhalen",
zegt ze op de televisie. „Deze jon
gen is nog maar 13 jaar oud, maar
bereid zijn leven te riskeren voor
zijn broertje."
Het verhaal verspreidt zich als
een lopend vuurtje door Italië.
Van alle kanten krijgt de familie
Mahmoud hulp aangeboden. Na
het bestuderen van de bloedtests
en documenten over doktersbe
zoeken en medicijngebruik, biedt
een ziekenhuis in Florence aan
Farid te behandelen. Premier Mat-
teo Renzi zegt dat Italië de reis
van het kind en zijn familie zal be
talen.
Intussen is Egypte hevig veront
waardigd. Volgens de minister van
Volksgezondheid Ahmed Emad is
er niks mis met het gezondheids
systeem in zijn land. „De staat
zou de behandeling hebben be
taald als het gezin daarom had ge
vraagd. Maar dat is niet gebeurd",
aldus de minister.
Farid hoeft niet meer te vrezen
voor zijn leven. Dankzij zijn broer
tje Ahmed. „Ik droom ervan om
hem te zien spelen", zegt die laat
ste. „Ik wil met hem voetballen
zonder dat ik bang hoef te zijn dat
hij zichzelf bezeert of flauwvalt."
1000 MB/MIN/SMS
TOTAAL P/MND
BUNDELVERDUBBELAAR:
V
hollandsnieuwe.nl/pzc
GEEN TOESTEL NODIG?
Sim Only 1000 slechts 10,- p/mnd!
maandag 22 augustus 2016
andtas
Nu mijn huidige grabbelbakje
voorgoed de prullenmand in
De 13-jarige Ahmed Mahmoud
maakte met een vluchtelingen-
boot een levensgevaarlijke over
steek vanuit Egypte naar Italië,
alleen om hulp te zoeken voor
zijn doodzieke broertje.
Gerben van 't Hof
Rotterdam/Florence
De behandeling kost in Egypte
omgerekend 5.000 euro. Dat
heeft het gezin niet: de ouders
van Farid en Ahmed zijn blij als
ze 300 euro per jaar verdienen.
Ahmed Mahmoud toen hij net
was aangekomen in Italië.
2000 MB/MIN/SMS voor slechts 5,- extra
Voor wie de volledige vrijheid wil over hoe hij zijn tegoed gebruikt is er hollandsnieuwe. Want bij ons is
1 MB gewoon gelijk aan 1 minuut bellen of 1 sms! Jij bepaalt zelf waar je het voor gebruikt. Kies voor
volledige vrijheid met bijvoorbeeld de iPhone 5s. Nu i.c.m. 1000 MB/MIN/SMS voor maar 20,- per maand.
Voor het toestel t.w.v. 379,- betaal je bij ons gedurende je abonnement slechts 240,-. En voor slechts 5,-
per maand extra verdubbel jij je bundel naar 2000 MB/MIN/SMS.
Per maand €20,- waarvan €10,- abonnement en €10,- toestel. Toestel bijbetaling €0,- eenmalig. Totale toestelprijs €240,-.
Prijs excl. eenmalige kosten ter hoogte van €30,-. Looptijd 24 maanden. Deze actie is geldig tot en met 31 augustus 2016.
