Middletown blijft
altijd over de
schouder kijken
50
Na New York werd Middle
town het zwaarst getroffen
door de aanslagen. Een paar
maanden na 11 september
2001 schreef deze krant een
portret over het dorp in
New Jersey. Nu, tien jaar la
ter, keren we terug naar de
nog altijd broze gemeen
schap.
door onze correspondent
Hanneke Keultjes
Bij de Memorial Gardens
in Middletown hangt de
vlag altijd halfstok. Een
rood stenen pad leidt
langs 37 grafstenen met een foto
gravure en ingegraveerde tekst.
Dat ze zo'n goede moeder was.
Een liefhebbende zoon. Het zonne
tje in huis. En dat er geen tijd was
om afscheid te nemen.
Maar hier liggen geen kisten onder
de grond. Het is een gedenkplaats
voor de 37 inwoners van het plaats
je die na die dinsdag 11 september
niet mêer terugkeerden van hun
werk in de torens van het World
Trade Center.
Het mag dan wel tien jaar geleden
zijn, voor de inwoners van Middle
town is het nog net alsof het giste
ren was.
De beelden van die dag staan op ie
ders netvlies. Dat het zo'n perfecte
dag was. Kraakhelder. Zonnig. Ver
zekeringsagent Pat Sheridan heeft
zelf geen dierbaren verloren, maar
als hij de datum 9/11 hoort, gaan
zijn gedachten direct terug naar de
aanblik die hem het meest emotio-
neerde. „De dagen na de aanslagen
ging niemand aan het werk. Toch
stond de parkeerplaats bij het sta
tion vol met auto's. De aanblik
van al die auto's van mensen die
nooit meer terug zouden komen.
Hun families durfden de auto's
niet weg te halen, uit een soort
van wanhopige hoop dat als hun
man, vrouw, zoon, dochter of
broer of zus de aanslag overleefd
had, dat hij of zij dan van het sta
tion naar huis kon rijden."
Middletown is geen gewoon Ame
rikaans dorp. De gemeente is één
van de oudste in New Jersey en
werd gesticht door Britten en Ne
derlanders. Middletown strekt
zich uit over ruim 100 kilometer
en bestaat uit verschillende dorps
kernen. The biggest small town in
America, zo adverteert het gemeen
tebestuur. Aan brede straten staan
grote villa's achter witte houten
spijlenhekjes die zo van de set van
Desperate Housewives lijken te ko
men. Kabelzender CNN riep Mid
dletown in 2006,2008 en 2010 uit
als de beste plaats om te wonen.
Maar nabestaanden van 37 dorpe-
lingen zouden op die perfecte zo
merdag in 2001 grof geld hebben
gegeven om dat jaar even niét in
Middletown te wonen.
Stephen Cangialosi was één van
de honderden inwoners die dage
lijks met de trein naar Manhattan
reisden. Zoals zoveel van zijn
buurtgenoten werkte hij als obliga
tiehandelaar bij Cantor Fitzgerald,
dat kantoor hield hoog in de noor
delijke toren. Karen Cangialosi leef
de met haar man en twee zoons
van tien en zeven tot 11 september
2001 het perfecte leven in haar gro
te huis aan Baskenridge Drive. Die
ochtend gaf Stephen de nog half
slapende Karen een zoen ten af
scheid. Het was hun laatste zoen.
Karen is op Facebook te vinden.
Burgemeester Anthony Fiore van
Middletown in de Memorial Gar
dens. Middletown verloor op 11 sep
tember 2001 37 inwoners.
foto Hanneke Keultjes/GPD
„Dat hebben mijn kinderen ge
daan. Ik zit er nooit op." Ieder jaar
krijgt ze weer telefoontjes van jour
nalisten uit Italië, Oostenrijk, Ja
pen. In het begin zei ze altijd 'ja'.
Ze is nu eenmaal een vriendelijke
vrouw, wil mensen niet wegstu
ren. „Maar ik doe het niet meer. Ik
wil er niet over praten. Ik help er
niemand mee. Het slokt veel van
mijn tijd op, zonder dat ik er iets
voor terugkrijg. Mijn man al hele
maal niet."
De houding van Cangialosi is teke
nend voor Middletown. Ook dege
nen die geen dierbaren hebben
verloren, voelen nog altijd woede.
Kevin Kroeper werkt in de plaatse
lijke Burger King. Hij was op 9/11
aan het werk en hoorde van de
klanten in de drive thru flarden
van het drama dat zich op 40 kilo
meter afstand afspeelde. Hij maak
te zich zorgen om zijn broer, die te
genover het WTC werkte. „Om
half zes die middag hoorde ik dat
hij veilig was."
De aanslagen hebben Kroeper be
wust gemaakt. Niet dat hij iedere
dag moet genieten van het leven,
maar dat hij moet opletten. „Als ik
tien jaar geleden een achtergelaten
tas op straat zou zien, zou ik ge
dacht hebben dat iemand zijn rug
tas was vergeten. No big deal. Maar
nu zie ik een potentiële bom."
Kroeper is blij dat met de dood
van Osama bin Laden de hoofdver
antwoordelijke niet meer op de
zelfde aarde rondloopt als hij. „Ik
zou dolgraag het filmpje zien waar
in hij door zijn kop wordt gescho
ten.'"
De woede is logisch, volgens de be
langrijkste politici in Middletown,
burgemeester Anthony - Tony - Fi
ore en senator Joseph Kyrillos in
New Jersey. „We werden aangeval
len om één reden: dat we Amerika
nen zijn", zegt Kyrillos.
Fiore: „Het was een aanslag op on
ze manier van leven. Op hoe wij
onze boterham verdienen."
Middletown is door de aanslagen
patriottischer geworden dan ande
re plaatsen, vermoedt de burge
meester. Overal in de VS wappert
op bijna iedere straathoek de Ame
rikaanse vlag, maar nergens lijkt
de vlaggendrift groter dan in Mid
dletown. Sommige percelen zijn
compleet omzoomd met minia
tuur stars-and-stripes. „Middle
town is AU American. Het is een te
ken: wij vergeten nooit, maar kij
ken ook vooruit. Al kijken we af
en toe wel over onze schouder,
want waakzaam blijven we."
De aanslagen hebben er ook voor
gezorgd dat zijn gemeenschap
hechter is dan ooit. Fiore bena
drukt dat er geen vrijwillig brand
weerkorps in Amerika is met meer
leden dan dat van Middletown.
Die eenheid was ook nodig na de
aanslagen. De VS begon een oor
log, eerst in Afghanistan, later in
Irak. „Er is geen plaats ter wereld
die daar meer begrip voor had dan
Middletown", zegt senator Kyril
los. „Ook voor de veiligheidsmaat
regelen die er genomen moesten
worden was veel begrip."
Volgens Kyrillos is Middletown
doordrongen van de fragiliteit van
het leven. Zelfs de jongsten, die
ten tijde van de aanslagen nog niet
geboren waren. „Mijn dochter van
negen speelt met haar buurmeis
jes. Ze weet dat de vader van haar
vriendinnetjes er vanwege bad
people niet meer is."
Burgemeester Fiore is zich er van
bewust dat veel inwoners af willen
van de schijnwerper die eens per
jaar op Middletown wordt gericht.
Het gemeentebestuur worstelt
met een goede balans tussen her
denken en doorgaan met het le
ven. Verzekeringsagent Pat Sheri
dan zegt dat Middletown beter af
is als de wereld zijn woonplaats
'met rust' laat.
Maar vergeten kan niet, weet ser
veerster Mary Topolski in de New
Monmouth Diner. „Je gaat door
met je leven. Ie moet wel. Maar zo
dra iemand erover begint, komt al
les meteen weer terug."
Alsof het gisteren was.
t
