Koresh leeft voort in Waco
ii spectrum
'De overlevenden moeten
onder ogen zien dat ze een
valse profeet hebben vereerd'
PZC
Zaterdag 15 maart 2008
Catherine Matteson overleefde het inferno
van 1993. foto's Frank Hendrickx
gestuurd om zijn kerk, de Branch Davidi-
ans, te verlossen van het verleden.
Bij de ingang van het terrein liggen nog 76
stenen met de namen van de sekteleden
die omkwamen. „Ik betreur de doden",
zegt Pace. „Maar het was de straf van God.
De overlevenden zullen onder ogen moe
ten zien dat ze in Koresh een valse profeet
hebben vereerd. God heeft mij aangewe
zen om die boodschap uit te dragen."
Veel volgelingen heeft Pace niet. De meer
derheid van de overlevenden heeft de heu
vel de afgelopen jaren verlaten. Ze zijn
trouw gebleven aan David Koresh. Pace
preekt nu iedere zaterdag voor een lege
kerk. „Ik bereid me voor op de terugkeer
van de gelovigen", zegt hij. „God zal daar
voor zorgen."
De geweldsexplosie in Waco kwam als een
complete verrassing voor de buitenwereld.
Journalist Dick Reavis, schrijver van het
boek The Ashes of Waco (De as van Waco),
kende Texas als zijn broekzak, maar van
David Koresh en zijn volgelingen had hij
voor 1993 nog nooit gehoord. „Ik heb voor
een maandblad bijna letterlijk iedere weg
in Texas bereisd, maar aan Mount Carmel
ben ik gewoon voorbij gereden. Bijna nie
mand wist wat daar gebeurde."
Dat veranderde op 28 februari rond negen
uur 's ochtends: het begin van operatie
'Showtime'. Drie helikopters omsingelden
het wooncomplex van de sekte en twee
grote vrachtwagens reden het terrein op.
De laadkleppen gingen open en 75 zwaar
bewapende agenten bestormden het ge
bouw. De sekteleden waren getipt over de
bestorming en verzetten zich hevig. Een
vuurgevecht van bijna twee uur volgde.
Toen de dampen waren opgetrokken, ble
ken er vier agenten en zes sekteleden te
zijn gestorven, er vielen 25 gewonden.
De mislukte bestorming was het begin van
een ongekend mediaspektakel. „Toen ik
aankwam, waren er al honderden journa
listen", zegt Reavis, tegenwoordig hoogle
raar Engels. „De aanwezigheid van de me
dia voerde de druk op de autoriteiten op.
Zeker toen de details over Koresh naar bui
ten kwamen, begonnen journalisten te
pleiten voor hard ingrijpen. Ik kreeg het
gevoel getuige te zijn van een elektroni
sche lynchpartij."
Koresh hoefde op weinig medelijden te re
kenen. Op de dag van de bestorming publi
ceerde een lokale krant een verhaal onder
de kop 'de zondige Messias'. Voormalige
sekteleden deden een boekje open over de
praktijken van Koresh, wiens echte naam
Vernon Howell was. De mislukte gitarist,
die nooit de middelbare school afmaakte,
was er in geslaagd ruim honderd gelovigen
volledig te indoctrineren met zijn bood
schap van de naderende Apocalyps. Hij
presenteerde zich tijdens urenlange pre
ken als de zoon van God die zijn volgelin
gen kon redden op de dag des oordeels.
Koresh wist de bewoners van
Mount Carmel te overtuigen dat
hij 21 zonen moest krijgen, allen
geboren uit een maagd. De doch
ters van zijn volgelingen moesten die kin
deren baren. De jongste was 13 jaar oud
toen ze zwanger werd. In totaal misbruik
te hij tientallen kinderen. Koresh eigende
zich het recht toe om met iedere vrouw te
slapen. Hij trok de aandacht van de autori
teiten toen hij begon met het inslaan van
een enorme partij wapens. Daarmee wilde
hij zijn volgelingen voorbereiden op de
komst van de 'legers van Babyion', die zijn
uitverkoren volk wilden uitroeien.
De bestorming en belegering waren voor
de volgelingen een teken dat Koresh gelijk
had: het einde van de wereld was aange
broken. „De FBI speelde volledig in op dat
visioen", zegt Reavis, die anderhalfjaar on
derzoek deed voor zijn boek. „Een groep
gekke mensen werd alleen maar gekker ge
maakt." De autoriteiten zetten onder meer
tanks in om gebouwen en auto's in de di
recte omgeving van het wooncomplex plat
te walsen. Ook werd besloten de elektrici
teit af te sluiten. Uit enorme boxen klonk
afwisselend het geluid van huilende kinde
ren, sirenes, tandartsboren en het slachten
van konijnen. De hoop was dat de volgelin
gen van Koresh zich zouden overgeven,
maar op een tiental mensen na, bleef ieder
een binnen.
Het geduld raakte op toen er na 51 dagen
nog steeds geen eind in zicht was. Op zon
dagmorgen 19 april volgde een nieuwe be
storming. Tanks vuurden traangas af en
boorden gaten in het gebouw. Opnieuw
was er een uren durend vuurgevecht. Daar
kwam pas een einde aan toen het gebouw
veranderde in een enorme vuurbal. De sek
te ging op in as. Slechts negen volgelingen
van Koresh wisten te ontkomen. Zeker
twintig mensen overleden door schotwon
den, onder wie vijf kinderen. Anderen wer
den verbrijzeld onder het puin.
De meerderheid van de slachtoffers ver
brandde uiteindelijk levend. „Het is nog
steeds niet duidelijk of het vuur is aange-
•Dallas
Waco m
TEXAS •Houston
VERENIGDE
STATEN
stoken door de gelovigen of het gevolg
was van de bestorming", zegt Reavis. „Ze
ker is dat operatie 'Showtime' een misluk
king was. De bestorming was onnodig. Ko
resh ging regelmatig de stad in, ze hadden
hem zo kunnen oppakken. Maar in ons
land bestaat er een grote voorkeur voor
machtsvertoon. Zeker toen de media zich
ermee bemoeide, had de FBI het gevoel
niet meer terug te kunnen."
Catherine Matteson behoort tot de weini
ge Davidians die de belegering overleef
den. Ze woont nu in een donker hoekhuis
in Waco, waar ze hele dag de bijbel leest.
Met de nieuwe profeet Charlie Pace wil ze
niets te maken hebben. „Charlie denkt dat
hij kennis heeft, maar hij weet niets. Laat
me een uur met hem praten over bijbeltek
sten en ik zet hem voor schut. God wil
niet dat hij een leider is."
Matteson was één van de trouwste volge
lingen van Koresh. Een paar dagen na het
begin van de belegering kreeg ze de op
dracht een bandopname van een preek
naar buiten te brengen. Ze werd onmiddel
lijk in de boeien geslagen en afgevoerd.
„Dat is het enige waar ik spijt van heb",
zegt de inmiddels 92-jarige vrouw. „Ik had
bij David moeten blijven. Dan was ik
dood geweest. So what?"
Matteson bestrijdt nog steeds dat er mis
standen plaatsvonden in de sekte. De kin
deren werden goed behandeld en de wa
pens waren alleen bedoeld voor de handel.
Dat de sekteleden het gebouw in brand sta
ken, klopt ook niet. „David was tegen zelf
moord."
Matteson oogt kwetsbaar, maar hoe langer
ze praat, hoe fanatieker ze wordt. Ze be
gint te fulmineren tegen de illegale immi
granten die ze volgers van de duivel
noemt. Ook suggereert ze dat presidents
kandidaat Barack Obama homoseksueel is.
Als het gesprek op z'n einde loopt, haalt ze
een afbeelding van Koresh te voorschijn.
„Er zal een grote aardbeving komen en
dan zal David terugkeren op aarde", zegt
ze met zachte stem. „Ga dan naar hem op
zoek. Ik ben niet gek. Hij komt terug."