EEN
GELEASED
WELBEHAGEN
KFRST
Gemak dient de mens. Zorgen? Kom nou, alle comfort en luxe is toch te
huur, te koop of te lease. Vraag een yup van pakweg een jaar of 18 hoe
hij zijn zorgeloze wereld ziet. Anno...binnenkort.
TEKST BERT JANSSEN - ILLUSTRATIE PEPIJN BARNARD
onlinepsycholoog. Ik mocht altijd zeggen wat we deden, heel
vormend.
School begon minder. Met vier sjofele kinderen in een taxi. Ba
len. Dat hadden mijn ouders gelukkig snel in de smiezen. On
derwijs, prima, maar wel privé. Niks in bankjes of naar buiten
schoolse opvang, walgelijk gewoon. Mijn ouders kozen Suzy,
voor alle thuislessen. Prachtmens, ik mocht zelf mijn pakket
samenstellen, 's Morgens rekenen, 's middags tekenen.
Kinderziektes? Ook gehad. De bof, wij zijn net gewone men
sen. Eén seintje en onze apotheek leverde medicamenten op
maat. Ons huishouden? Loopt gesmeerd. De kapster komt aan
huis. Watergolven, in je eigen bubbelbad. We betrekken onze
tuinmannen van een zorginstelling, sociaal en spotgoedkoop.
Werksters? Vreselijk woord, dat is voor de massa. Wij besteed
den het hele pakket - stofzuigen, vegen, afwassen, ramen lap
pen, strijken - Europees aan. Private Custom Cleaning schreef
als laagste in, the Tippy Wanbrigade was net iets duurder.
Waarom zou je zelf moe worden als een ander dat kan? Vele
handen maken licht werk, zeker die van vreemden. Hij van
Heijn brengt de doorgemailde boodschappenlijst; de warme
bakker bezorgt baguettes achterom; voorgesneden groente
wordt voorgereden. Gemak dient deze moderne mens. Ik ken
onze vaste cateraar bijna beter dan mijn moeder. Gek hè?
ONDEUGENDE DINGEN? DID THEM. Eerste blowtje? Hasj
haal ik echt niet zelf uit de coffeeshop, per grammetjes. Ben
niet achterlijk. Wiet via het wereldwijde web, thuis laten afle
veren. Service om skyhigh van te worden. Da's pas echte thuis
zorg. Hoe het zit met de seks? Niks mis mee. Dat kunt u vast
uittekenen: escortbureau The Best There Is, voor al je jongehe-
renwensen. Het postorderbedrijf stuurt hulpstukken, met
open mondjes.
Heieen, mijn zus, mocht voor haar 18e een gigolo leasen, bij
Maison Pretty Boy. Benieuwd of onze party-organizer, ons
feestbeest, morgen op dit vlak nog wat 'lekkers' voor mij in
petto heeft. Als het maar niet zo wild wordt dat ik bij de digita
le dominee mijn gemoed moet luchten. Een kerk hebben we
al drie geslachten geleden voor het laatst van dichtbij gezien,
laat staan van binnen. Is ook niet nodig. Mijn personal coach
plaveit alle hobbels.
Zorgen? Ze zijn er, zelfs voor Ons Soort Mensen. Alles met ma
te. Want wat valt niet op te lossen, voor wie wil en lapt? Mijn
ouders beginnen te kwakkelen, ik heb nog net niet de Stich
ting Vrijwillig Leven gebeld om de Pil van Drion te brengen.
Zover is het nog niet. Maar het adresje ligt klaar. Voorzorgs
maatregel. De uitvaartleider - voor al uw laatste wensen - is
vastgelegd, de vuurwerkpijlen voor de as zijn besteld.
Of ik uitkom met het zak- en studiegeld? Mijn private-banker
beheert de aandelenportefeuille. Ik surf mee op de water- en
groene golfhype op de wereldbeurzen, zonder dat ik uit de
luie fauteuil - ook Jean - kom. Voor mijn aangifte hoefik niet
naar de belastingconsulent, dat is zo links-vakbonderig. Wij
hebben onze familie-register. Accountant dus.
Hoe de rest zich redt? Dat zal mij roesten; de loodgieter van de
klussendienst rijdt voor. Wij bedruipen ons, net onze kaarsen.
Wij zorgen voor onszelf Een witte, zorgzame kerst gewenst.
Vrede op aarde, in de mens een - geleased - welbehagen.
Zorgen verdrinken niet in alcohol.
Ze kunnen zwemmen.
HEINZ RÜHMANN (DUITS ACTEUR)
PZC
24 DECEMBER 2007
ONZE SPAR? EEN PLAATJE. Spierwitte ballen op geurend den
nengroen, rode glitterslingers rondom, druipkaarsen. Daar
stond hij nadrukkelijk op, onze vaste interieurspecialist Jean.
Kost een paar knaken, maar dan krijg je ook wat. Een boom
met ballen. White Christmas uit de dolby surround-set. Deze
Bing Bling-kerst kan niet meer kapot.
Maar eh, laat ik me eerst voorstellen. Mijn naam is Daniel De-
main, morgen word ik 18. Cool, eindelijk volwassen. Onze par
ty-organizer gaat los. Natuurlijk regelt deze jongen niet zelf
zijn verjaardagsfeest. Daar heeft Ons Soort Mensen nu een
maal een (of meer) mannetje/vrouwtje(s) voor. Altijd al. Mijn
navelstreng was net geknipt, door de particuliere 24 uurs
kraamhulp van mijn ouders, of ik lig in de watten. Letterlijk en
figuurlijk. Mijn eerste flesje? Thuisbezorgd door de Baby Ho
me Service. Kyrilia heette zij van de BHS; die wist wat ze deed.
Niks antiek druppen op een pols; netjes met een thermometer.
Mijn voeding was vast 29 graden. Mijn eerste schreden in het
leven? Mijn vader schakelde gelijk een particuliere looptrainer
in. Normaliter begeleidde Jos marathonlopers, maar hij breid
de zijn pakket uit met Peuters Pasjes Première. Privé-zorg op
maat, heet dat. Leren fietsen? Pa belde Rabo. Die had nog een
loslopende ploegleider. Mooi dat ik 'schoon' leerde pedaleren.
Groter groeien was fim. Filmpjes kijken, via Video On De-
mand. Heel Disney uit de designkinderstoel, ook door Jean ge
kozen. Speelvriendjes? Voor mij geselecteerd in overleg met de
